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Presentacion

Am’n’tame, historias de los tarahumaras de los tiempos antiguos, de
Enrique Servin, es un libro que se lee con asombro y felicidad.
Cada relato nos revela aspectos de un universo magico y desconocido,
pleno de imaginacion y belleza: la rica mitologia raramuri.

Nos adentramos asi en un mundo poblado por seres que se crean a
partir de las estrellas, plantas que guerrean entre si disputando el terri-
torio, animales que son personas a la vez e inciden en la vida de los
seres humanos, como Cuervo, al que se le atribuye sabiduria para dictar
normas morales y hace de juez en los desacuerdos entre los hombres; o
Venado, que ensefid a los tarahumares el idioma del sol. Nos maravillan
también el pajaro de fuego que cruza el firmamento robando almas y
corazones, serpientes que dan origen a manantiales, gigantes mas altos
que los pinos mas altos, piedras que devoran las almas. ..

Este incesante desfile de hechos insélitos e imagenes sorprendentes
es una experiencia que nos deja deslumbrados y con una especie de
tambaleo epistemologico. Se trata de una cosmogonia desconcertante
y hermosisima, que cimbra la percepcién que hemos tenido de esa cul-
tura que con tanta discrecion ha vivido al lado nuestro durante siglos
sin que imaginaramos la riqueza de estos mitos y leyendas que, casi en
secreto, se han pasado de generacion en generacion.

Hay en estas historias no sélo una explicacion del universo sino tam-
bién una delicada estética, una imaginativa busqueda de la armonia en-
tre los elementos que conforman el mundo y los actores que lo pueblan;
un conciliacion entre las deidades, los hombres y la naturaleza; una
concordia universal que implica el respeto, la solidaridad y la belleza.

Podriamos reconstruir un sistema de pensamiento a través de estos
relatos. En ellos subyacen los fundamentos de una religion quiza olvida-

da por la mayoria de los propios tarahumares; y también una filosofia:
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una manera de entender el mundo, una identidad y, por supuesto, una
ética, una serie de principios para andar rectos por el mundo.

Hacia el final del libro aparecen algunos relatos indigenas de la colo-
nizacién espafola del territorio tarahumara. Como en todo el nuevo
mundo, los blancos buscaban oro y plata mientras crefan llevar la fe
verdadera, pero ello implicaba despojo, opresion, enfermedades. Los
raramuri nunca se sometieron, se defendieron con fiereza liderados por
guerreros legendarios como Teporaca y poderosos hechiceros como
Kichisali. Hay desesperacidn, tristeza y heroismo en estos relatos en
los que los gobernadores dicen a su gente “no escuchen nada de lo que
dicen los blancos, no escuchen ni siquiera el sonido de las campanas”
Es la version tarahumara de la vision de los vencidos.

Desde distintas trincheras, Enrique Servin luchd muchos afios por
preservar y dignificar las culturas étnicas del estado de Chihuahua.
Mas de dos décadas le llevo rastrear y reunir las historias que confor-
man este libro. Hurgo en archivos y antiguos documentos, recorri6 la
vastedad de la sierra Madre buscando a los pocos narradores tradi-
cionales que todavia existen en apartadas comunidades indigenas. Se
gano su confianza para entrevistarlos y, en algunos casos, los llevé a los
estudios de grabacion de la ciudad. Con ello consiguid preservar esta
rica tradicion seriamente amenazada por el proceso de aculturacion
que rapidamente avanza con la educacion oficial y la migracion de los
indigenas a las zonas urbanas.

El valor de esta obra va mas alld de la mera investigacion. El transito
de la oralidad a la escritura no es sencillo, pero el talento literario de
Servin le permitié hacerlo con maestria. El mayor acierto esta en la
construccion de una voz narrativa en la que el autor se desdibuja por
completo y renuncia a su propia perspectiva para dejar sitio a una voz
antigua, sabia y poderosa que parece atravesar siglos y milenios para
revelarnos la verdad. Una voz que suena a tradicion oral, como corres-

ponde a una cultura agrafa.
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Se trata, por supuesto, de una construccion literaria y convincente,
pero implica también un compromiso y una integracion con la cultura
de la cual provienen las historias, de manera que el yo narrativo cede
paso a la voz colectiva que se da en la tradicion. Estas virtudes dan al
texto un sentido profundo y una belleza imposibles de alcanzar de otra
manera.

La aportacion que Servin hace a nuestra cultura con este libro es
enorme. Por una parte nos permite entender un poco a ese pueblo
silencioso, largamente hostilizado por los colonizadores espafioles
y después histéricamente marginado por la poblacion mestiza, hasta
nuestros dias. A partir de esta lectura podemos entender mejor su si-
lencio, su indiferencia a nuestros afanes consumistas y de posesion, el
sentido profundo y solidario del kérima, ese principio ético que esta-
blece que quien tiene mas debe compartir con quien tiene menos.

También podriamos entender su apego a la naturaleza, su respeto
por las plantas y los animales, posturas que acaso quedan fuera del
entendimiento de la sociedad de consumo y la perspectiva progresista
pero resultan profundamente congruentes con la vision que este libro
nos revela, con el amor y respeto a la naturaleza implicitos en sus creen-
cias.

Pero este libro, hermoso por su imagineria y su retérica, también nos
plantea cuestionamientos. Cudn ciegos hemos sido ignorando y piso-
teando esa riquisima tradicion que vive al lado nuestro. ;Qué hemos
hecho, por omisién o intencionadamente, para apocarla y destruirla?
;Qué cosas maravillosas pudimos, quiza podriamos atn, aprender de
ellos?

Y surgen de ahi otras inquietudes. Miles de tarahumares vienen cada
afo a trabajar en las huertas manzaneras de la regién de Cuauhtémoc,
donde yo vivo. Muchos de ellos deambulan por las calles enredados
en el alcohol y otras adicciones, a veces envueltos en violentas rifias,
continuamente atropellados por la autoridad y estigmatizados por una

sociedad clasista. ; Cudntos de ellos conocen las historias de Anirtiame?
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;Hasta qué punto se reconocen en ellas? ;Se asumen como los hijos de
las estrellas, el pueblo que habla el idioma de Sol, los pilares del mundo,
los que son capaces de ensanchar la tierra y encender de nuevo a Sol y
Luna con el poder de sus danzas?

La filosofia y la psicologia han estudiado el proceso de la identidad
narrativa. Seguin esta propuesta, las historias que nos cuentan o conta-
mos, y que aceptamos como nuestras, aquellas en las que reconocemos
nuestro origen y nuestro destino, determinan nuestra identidad y la
valoracion que hacemos de nosotros mismos. Por eso esta compilacion
es importante, porque puede darnos, a los mestizos y a los indigenas,
una visiéon mas rica de nosotros mismos, y podria ser el inicio, ;por qué
no?, de una relacién mas equitativa y solidaria.

Anirtiame, historias de los tarahumaras de los tiempos antiguos, es
una obra destinada a dejar huella en la cultura y la identidad chihua-
huenses. Podra convertirse no sélo en una referencia para los estudio-
sos de las culturas indigenas, sino también en un libro clasico leido en
las escuelas, en los parques, en las casas, cuyas historias seran contadas
por los abuelos a los nietos.

Hay que leerlo no como una curiosidad folklérica o como mero
acervo cultural, sino con el gozo y la entrega con los que se lee la gran
literatura que, sobra decirlo, nos lleva a reflexionar y a entendernos me-
jor entre nosotros.

La presente edicion incluye, gracias a la generosidad de Noel René

Cisneros, un prologo inédito de propio autor.

Raul Manriquez Moreno
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Prologo
Por Enrique Servin

Hacia principios de la primavera del dos mil trece, una promotora
cultural me pregunto si no contaba con textos relativos al folclor
raramuri que le pudiera proporcionar para elaborar sobre ellos un tra-
bajo de dramaturgia popular. Le contesté que conocia algunas histo-
rias y temas mitologicos de los tarahumaras pero que, desafortunada-
mente, los textos en los que esta documentado lo que se conoce de su
mitologia se encontraban dispersos en diferentes cuadernos de lectura,
obras antropoldgicas y materiales en audio. “sPodrias escribir algunos
de los que sabes y proporcionarmelos?”, me dijo. Le contesté que si, y
en cuanto salié de mi oficina comencé a redactar el mito de creacion
que registrara, hace ya mas de un siglo, el noruego Carl Lumholtz. Al
dia siguiente afiadi algunas narraciones mas pero, por una parte, las ac-
tividades de trabajo que tenia pendientes y, por la otra, el hecho de que
durante varias semanas no volvi a tener noticias de la persona que me
habia solicitado los textos, hicieron que el proyecto al mismo tiempo se
desacelerara y cambiara notablemente de objetivo.

En efecto, conforme iba afiadiendo mitos y relatos al documento
base, la intencién original se transformé en algo muy diferente. No
podia dedicarme a elaborar una recopilacion de tipo etnografico —tra-
bajo sumamente necesario pero para el cual ni cuento con el tiempo
suficiente ni estoy capacitado—, pero si parecia posible reunir la mayor
cantidad posible de narraciones actualmente accesibles y trabajar con
ellas un texto que pudiera servir como material de lectura escolar, un
objetivo mucho mas modesto pero igualmente necesario. De esa mane-
ra, la recopilacion pronto adoptd el objetivo principal de proporcionar a

los jovenes estudiantes de las escuelas indigenas —quienes actualmente

11



deben desarrollar sus habilidades de lecto-escritura predominante-
mente en castellano—, un texto redactado en su idioma y que, al mismo
tiempo, les pudiera ofrecer una introduccién a su propia tradicion oral,
a las antiguas creencias y al pasado cultural e ideoldgico de su pueblo.
En este sentido, apenas si debo mencionar que las actuales escuelas
indigenas incluyen muy pocos contenidos culturales populares en sus
programas de estudio, y que el contexto, mas amplio, de la sociedad
mestiza que ahora sitia y asedia a las comunidades tarahumaras tiende
rapidamente hacia la imposicion de una cultura global, descaracte-
rizada y por completo orientada a la actividad econdmica y el consumo.

Varios problemas y cuestiones se me presentaban, incluso habiendo
optado decididamente por un trabajo de naturaleza no cientifica. En
primer lugar ;qué tipo de tradicion oral incluir? Recorriendo la obra
de los diferentes etndlogos y antropélogos que han estudiado al pueblo
tarahumar, uno se encuentra, en un extremo, con “textos” provenien-
tes de la tradicion oral que ya tienen mas de cien afos de haber sido
recopilados, y en el otro con entrevistas y registros bastante recientes,
algunos incluso apenas acabados de publicar. Su naturaleza, como es de
entenderse, cambia bastante, y no sélo en la forma, el estilo y la temati-
ca, sino también en cuestiones centrales, como la filiacion histdrica de
los mitos mas emblematicos, por ejemplo, los mitos de origen. Si el dia
de hoy uno va a la sierra tarahumara y entrevista a personas para ha-
cerles las mismas preguntas que hace un siglo Carl Lumholtz les hizo a
sus bisabuelos, las respuestas, con toda seguridad, apenas se pareceran
a las que recogio el explorador y etndgrafo escandinavo. Posiblemente
puedan identificarse algunos elementos en comun, y estos elementos
pueden ser muy notables y plenos de sentido cultural, pero la cantidad
de innovaciones que los temas han ido incorporando habra reestruc-
turado de tal forma una narrativa mitoldgica determinada que en oca-
siones es dificil saber si desciende directamente del prototipo recogido

por Lumholtz. Tan solo un ejemplo: En los lugares en los que el dilu-
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vio era narrado como una de varias refundiciones césmicas ordenadas
por el sol y la luna, y sin la intervencion de ningtn héroe, actualmente
se narra mencionando a Dios (el dios judeo-cristiano, atropomérfico,
varén y patriarcal), a Noé (un héroe) y hasta al “barco” que éste cons-
truyd para salvar a las diversas especies animales. Ante esto ;debemos
entender que se trata del mismo mito, pero reestructurado y (segura-
mente) resemantizado, o bien, que el mito indigena ha sido por com-
pleto sustituido por el equivalente biblico que mas se le parecia?
Varias consideraciones me hicieron optar por la elaboracion de una
seleccion critica que podia, o hasta debia sacrificar los elementos mas
evidentemente exdgenos, y en concreto, los mas evidentemente occi-
dentales. Estos ultimos no necesariamente son biblicos, ya que la actual
tradicion oral tarahumara (y por este término debemos entender una
pluralidad de tradiciones en continuo cambio), ademas de numerosas
narraciones de claro origen biblico (o, de manera mas amplia, catélico),
contiene ahora muchos elementos originados en el folclor europeo y,
previsiblemente, también en la cultura popular mexicana. Dichas con-
sideraciones son de tipo estético y politico. Estético porque los elemen-
tos de cuflo amerindio mantienen y comparten una serie de valores
—una especie de horizontalidad y hasta de dialogo para con el resto del
mundo natural, un tectonismo que minimiza al hombre y lo mantiene
en un lugar complementario en el mundo- y esos valores a su vez ge-
neran una serie de imagenes y coloraturas compatibles entre si. Politico
porque una revalorizacién de la cultura tarahumara como la que se
intenta difundir en un libro de lecturas escolares como el presente hu-
biera quedado, como minimo, incompleta, de haber aceptado acritica-
mente la multitud de elementos europeos que ahora forman parte de su
tradicion oral. Sé, por supuesto, que cualquier manifestacion cultural es
el producto de un proceso dindmico poroso, basado en intercambios,
modificaciones e innovaciones, y que la antigua tradicion oral tarahu-

mara también estaba infiltrada por numerosos elementos provenientes
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de otras regiones culturales. Pero cualquier observador nota un con-
tinuum en la vieja tradicion amerindia, y una cierta compatibilidad en
sus lenguajes y manifestaciones concretas, de manera que opté por una
especie de reconstruccion que, no lo ignoro, tiene también un caracter
intrusivo.

Una tercera cuestion era la de qué tono y qué estilo adoptar en la
redaccion. Muchos de los mitos tarahumaras que han llegado hasta no-
sotros consisten en meras menciones de nucleos narrativos, sumamente
escuetas y que, de ser transcritas en la forma en la que se conservan,
suscitarfan muy poco interés en tanto que narraciones y contribuirian
muy poco en el desarrollo de la habilidad de la lectura. Por otra parte,
un desarrollo mas o menos extenso de los temas hubiera “literaturiza-
do” de manera excesiva piezas cuyas caracteristicas originales fueron,
en cualquier caso, la sobriedad y la inmediatez. No hay que olvidar, al
respecto, que la tradicion oral en sociedades rurales que han tenido
muy poco contacto con la vision cientifica moderna ocupa el lugar de
la memoria colectiva, y es transmitida con la toda la presuncién de ve-
racidad que en otras sociedades tiene la historia, de manera que muy
rara vez es adornada, o intencionalmente amplificada. Por lo anterior,
opté por un lenguaje sencillo pero al mismo tiempo lo suficientemente
expresivo y capaz de generar sus propios ritmos y musicalidades. No
pretendo, del todo, haberlo logrado. Un ultimo problema, aunque quiza
el mas dificil, era el del orden de presentacion que debian obtener las
narraciones una vez estructuradas en una serie con pretensiones de or-
ganicidad. Los mitos tarahumaras, como los de la mayoria de las cul-
turas, no son contados en ningun orden cronoldgico. De hecho, es po-
sible decir que no lo tienen, ya que operan en un espacio narrativo que
se ubica en el remoto pasado, pero que dentro de sus limites genera una
ucronia y un universo libre de la 16gica. Queda a cargo de las audien-
cias o de los lectores, en caso de necesitarlo, el presuponer dicho orden,
y esto ultimo, con la intencion de lograr una narracién mas o menos

continua y atractiva, es precisamente lo que intenté.
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En buena medida, lo reconozco -y hasta lo enfatizo—, el resultado
es mas una creacion literaria que una recopilacién etnografica. Pero
es, de todas maneras, una creacién que se basa principalmente, y hasta
con cierto rigor, en lo que se conoce de la antigua mitologia y el pensa-
miento raramuri o, en algunos pocos casos, en testimonios y creaciones

posteriores muy vinculados con esa mitologia.

Chihuahua, Chih., septiembre de 2013.
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Para Kenia e Iram Ortega, mis dos hijos,

hijos, también, del pueblo de las estrellas.

Para todos los hablantes del idioma tarahumar.
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Los dos hermanos se juntan

iEscuchen, todos ustedes, la gente buena, escuchen bien! Asi se
ha venido diciendo desde el principio:

Los abuelos de los antepasados les contaron a los antepasados,
y los antepasados les contaron a nuestros propios abuelos, que
hace muchisimo tiempo, cuando todo empezo, el llano estaba
completamente solo, a oscuras y en silencio.

Nada mds habia dos hermanos. Eran como dos nifios. Los dos
eran tan pobres que sélo se vestian con las hojas de las palmas,
y cuando sentian hambre se comian sus propios piojos, porque
nada mas existia. No habia cerros ni rios, ni arboles, ni barran-
cos, ni tampoco animales, ni agua, ni piedras. Muy pocas cosas
existian.

Los dos andaban a tientas porque casi no podian ver. Los dos
eran muy oscuros, sin calor y sin luz. Y cuando se cansaban y
se dormian, el mundo se quedaba completamente oscuro y en
silencio.

Unos dicen que esos dos nifios tenian una casa hecha con ho-
jas de las palmas, otros dicen que no tenian nada. Al caminar, se
tomaban las manos para no ir a perderse, y se movian siempre
despacio, y a tientas.

Entonces se tocaron, el nifio y la nifia se abrazaron. Se jun-
taron como se juntan los esposos. Asi fue como ocurrio, hace
muchisimo tiempo, en el principio.

Al juntarse, la muchacha comenzé a brillar mucho. Asi co-
menzo a arder la que vive alla arriba, porque son las madres las
que cuidan a sus hijos y son ellas las que les dan siempre el calor.

Y por eso se le llama Rayénari, Sol, “la que viene alumbrando”.
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Entonces La-que-es-Madre comenzé a parir muchos hijos, los
que llamamos las estrellas. Y La-que-es-Madre siguié pariendo
hijos hasta que se separ6 de su esposo.

Asi fue como comenzaron a brillar Sol y Luna, hace muchisi-
mo tiempo, y asi fue como comenzaron también todas las demas
cosas, alla hace mucho tiempo, en el principio. Y no son palabras

de ahora: son palabras de los tiempos antiguos.
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Otros decires sobre el principio

Pero otros cuentan que Sol y Luna no estaban solos. Vivian con
ellos seiscientos tarahumares y, de uno de ellos, se dice que era
un gran curandero.

El mundo estaba oscuro, pero por completo, porque una sola
estrella, Chi’'lisopali, ya existia, y todo estaba casi siempre en pe-
numbras.

Los tarahumaras no podian trabajar porque la luz era muy
poca, y se tenian que tomar de las manos para poder ir a otras
partes, porque si no, se tropezaban con cualquier cosa y se caian.

Entonces el curandero penso: “es necesario que el nifo y la
nina comiencen a brillar”. Después hizo unas pequenas cruces de
madera y las mojé en tesgiiino, tocé con ellas a Sol y Luna, y los
dos nifios comenzaron a brillar.

Y se dice que Jikuli, el que es Tio, y Bakdnowa, también estaban
con ellos desde el principio, ya viviendo con ellos en el mundo.
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Nacimiento de Chi'lisopaliy A'lisopali

Se cree que los primeros hijos de La-que-es-Madre y El-que-es-
Padre fueron Chi’lisépali y Alisopali, los dos hermanos que se
quedaron arriba, junto a Sol. Y desde entonces hasta ahora siem-
pre la han estado ayudando, acompaiiando, siempre siguiéndola
a todas partes. Como son sus hijos mayores, la ayudan en todo.

Chi’lisopali se llama también Ri’lisopali, y avisa temprano la
llegada de Sol. Alisépali llega en la tarde, y avisa siempre que Sol
ya se retira. Estos dos vuelan siempre en el cielo, y nunca han
bajado a vivir sobre la Tierra.

La-que-es-Madre siguid teniendo hijos, unos se quedaban
acompafiandolos alla arriba, pero otros bajaron hasta el fondo y
se quedaron a vivir aca abajo, muy lejos del cielo. Esos que baja-
ron se convirtieron en los cerros de los tarahumaras y en todas
las demas cosas.

Pero otros dicen que Chi’lisépali ya andaba trabajando antes
de que se juntaran Sol y Luna, y que ha estado siempre alla arriba
con ellos. Dicen que cuando nada existia y Sol y Luna no tenian
luz, Chi’lisopali era el unico que los alumbraba, y que por eso el
mundo estaba siempre tan oscuro, porque su lumbre era muy
poca y casi nada se podia ver.
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Nacimiento de la Tierra

Otro hijo delos dos hermanos se llamaba Gawi. Era muy grande
y algunos cuentan que al caer se convirtié en una tortuga. Los
tarahumaras le llamaron después “Sobre la Tierra’, y de ella se
formaron muchas otras cosas. Y asi fue como naci6 la Tierra de
los tarahumaras.

Encima de esa tortuga se formaron las montanas, y arriba de
la Tierra siguieron cayendo muchas otras estrellas, que fueron
los hermanos menores. Y asi se les dice desde el principio. Y se
dice que al principio la Tierra era plana y estaba toda blanda y
mojada.

Pero otros de los hermanos menores que siguieron llegando se
quedaron arriba en el cielo, con los hermanos mayores, y junto
con La-que-es-Madre y El-que-es-Padre.

Asi fue como la Tierra se llené toda de cosas y el cielo se lleno
todo de estrellas.
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Esto se dice de la Tierra

Los abuelos de los antiguos tarahumaras les contaron a los an-
tiguos tarahumaras, y los antiguos tarahumaras les contaron
a nuestros abuelos, y nuestros abuelos les contaron a nuestros
padres, y nuestros padres nos contaron a nosotros, como es la
Tierra.

La Tierra es como una tortilla, como una tortilla muy grande.
La Tierra es como un tambor muy grande, se dice. La Tierra es
circular.

Dicen que alld en la orilla, en donde se acaba la Tierra —porque
asilo han contado algunos de los que viven muy lejos—, estan los
moradores de los confines.

Alla queda la orilla del mundo, desde donde se dice que ya no
se puede ver mas alla.

Y donde el mundo se acaba, donde ya no hay nada, donde hay
solamente orilla, alld se yerguen unas columnas.

Y dicen que son de hierro esas columnas que se levantan hasta
arriba, para que no se caiga el cielo.

Y si acaso alguien llegara hasta ese lugar en el que se yerguen
esas columnas, dicen que se podria subir muy bien al cielo.
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Nacimiento de las cosas y los tarahumaras

Y 1a Tierra se fue llenando de cosas. Eran muy diferentes entre
si, unas eran muy grandes y otras eran muy chicas; unas estaban
quietas y otras podian moverse. Unas son rocas, otras son pi-
nos. Unas se llaman abetos, madrofios, tascates; otras se llaman
pajaros, perros, tejones, zorras, coyotes, lobos.

Todos eran personas. Asi nacieron la arena, el lodo, el zacate,
las flores, los guijarros, las rocas y las montafias. Asi nacieron
los mapaches y los cholugos. Asi nacieron también las moscas,
las avispas, los chuyacos y las dguilas: todas las cosas que vuelan.

Otras estrellas se convirtieron en los tarahumaras, que son la
gente de las estrellas. Porque asi es como se dice que nacieron
los tarahumaras: de las estrellas caidas.

Entonces Sol y Luna se separaron, y arriba quedaron con
ellos Allisopali y Chi’lisopali, y los hermanos menores, las estre-
llas. Y abajo quedd el mundo con todas las cosas inméviles, y
con las cosas que se mueven, y con todas las cosas que vuelan, y
con los antiguos tarahumaras.
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Lo que se dice de sol y luna

Se dice que Sol es Madre y que Luna es el Padre. Que son grandes
personas, que son los que nos dieron vida, los que hicieron todas
las demas cosas.

Que no hay que senalarlos con el dedo, porque es falta de res-
peto y podrian enojarse. Se dice que son un matrimonio y que a
veces se enojan entre ellos y entonces pueden ocasionar mucha
destruccidon. Que cuando se juntan, a veces pelean con mucha
violencia, como hacen tantas parejas. Por eso los tarahumaras les
tienen miedo a los eclipses, porque dicen que Sol podria matar a
Luna o Luna podria matar a Sol, y si eso llega a ocurrir, el mundo
se acabaria.

Se dice que Luna ayuda a los tarahumaras a saber qué tiempo
habra, si va a llover, o silos campos se van a quedar secos. Si Luna
se yergue de pie, es que los campos se van a quedar secos. Si apa-
rece recostada de espaldas, es que viene arrastrando agua tras de
ella, y que pronto las lluvias comenzaran a caer.

Que cuando Luna se ve rodeada de un anillo brillante, ese ani-
llo es el patio de su casa, su awirachi, alla arriba, en el cielo. Y eso
quiere decir que Luna esta bailando en su patio. A veces Luna se
cansa y entonces se va a dormir, por eso hay noches claras en las
que no aparece Luna. A veces Luna se enferma y tampoco apa-
rece de noche, entonces el owirtiame tiene que ir a despertarla o
curarla para traerla de regreso en unos pocos dias. La cura con el
corazon de animal, que se coloca en una estaca, se rodea de cru-
ces y se sahuma con copal. Entonces Luna sana, se siente fuerte,
se levanta, y vuelve a aparecer brillando con mucha fuerza, unas
cuantas horas después.
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La-que-es-Madre dibuja al Venado

Undia que La-que-es-Madre estaba sin hacer nada extendio sus
dedos y se puso a dibujar sobre una piedra plana que estaba en el
suelo. Era una piedra grande, como cualquier otra piedra. Lo que
dibujo La-que-es-Madre fueron unas huellas. Eran muy bonitas.
Cuatro huellas fueron las que dibujo.

Al terminar de dibujar la cuarta, entonces de las huellas se
levant6 el Venado, completo. Era grande y muy fuerte. Tenia
piernas y pezuias, tenia un lomo ancho y tenia unas orejas muy
grandes y unos ojos muy grandes. Y tenfa una corona de cuernos
sobre la cabeza. Era alto, erguido, habil para oir, habil para ver.
Era hermoso.

El Venado se puso a caminar y camind mucho; siguié dejando
huellas, olfated, dio vueltas alrededor de los abetos. Estaba con-
tento por haber nacido.

La-que-es-Madre se puso a hablar con él. De esa manera le
ensed las palabras, lo ensefié a hablar en tarahumara. Le dijo
muchas cosas y lo instruyé. Por eso Venado fue el primer ser en
la Tierra que supo hablar.

Y por eso se piensa que el tarahumara es el idioma de Sol.
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El Venado repudia a su mujer

El Venado creci¢ y se cas6 con la Mujer Venado, y tuvo con ella
dos hijos, llamados los Nifios Venado. Y se paseaban juntos por
la Tierra. Andaban juntos por las montafas.

Los viejos cuentan que antes se conocia el nombre de estos
dos Nifios Venado, pero parece que esos dos nombres ahora ya
fueron olvidados por todos.

Asi vivian, caminando por las laderas, bajando y subiendo los
cerros de los tarahumaras. Pero el Venado comenz6 a tratar mal
ala Mujer Venado, y un dia la dejo.

Entonces la Mujer Venado huyo de ese lugar. Corri6 por las
laderas y subio hasta el cerro mas alto de toda la sierra. Pero
cuando el cerro tuvo a la Mujer Venado en la cumbre, el cerro
comenzd a crecer todavia mas. Y siguio creciendo sin parar hasta
llegar al cielo.

Y desde alli la Mujer Venado brincé y se convirtio en la estrella
mas alta del grupo que se llama Bikyda.

Pasaron los dias y nadie sabia donde estaba. Pero los dos Ni-
fios Venado muy pronto la extrafiaron y entonces se pusieron a
preguntar: ;Qué le pas6 a nuestra madre? ;A donde se fue? ;En
donde esta?”. “No s€”, eso fue lo que el Venado les respondio.

Asi que los Nifios Venado salieron de su casa y se pusieron
a buscar por todas las tierras las huellas de la Mujer Venado.
Cuando las encontraron, las fueron siguiendo una por una, hasta
llegar al pie del cerro mas alto, y cuando llegaron al cerro, lo es-
calaron hasta la cumbre. Y cuando tuvo a los Nifios Venado en la
cumbre, el cerro comenzd a crecer todavia mas. Y siguio crecien-
do sin parar, hasta llegar al cielo otra vez.
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Y de alli los Nifios Venado brincaron, y se convirtieron en las
otras dos estrellas del grupo que se llama Bikyaa. Y arriba quedé
la mujer, y debajo de ella quedaron sus dos hijos, los Nifios Ve-
nado. Y es por eso que alli estan esas tres estrellas, juntas en el
cielo hasta ahora.
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Nace Ba'wisini, la primera serpiente

Una de las estrellas que bajo en el principio se llamaba Bawisini.
Alllegar a la Tierra se convirtio en una serpiente muy grande. Se
acurrucd en un barranco y abrié completamente su boca. Enton-
ces de su boca comenzé a manar mucha agua. Ese fue el primer
manantial que existio, hace muchisimo tiempo, fue la primera
agua que hubo en el mundo. Era una agua muy limpia y muy fria.

El agua salia sin parar pero no podia correr tierra abajo, porque
en aquellos dias el mundo era muy plano y el agua no tenia por
donde correr hasta llegar a donde le dicen el Agua Grande. Cuan-
do los pajaros y los demas animales tuvieron sed, comenzaron a
acercarse a las aguas del manantial. Pero Ba'wisini sabia que eran
aguas suyas y desde entonces les dijo que siempre le pidieran per-
miso antes de tomar de su agua o de llevarsela a otra parte.

Por eso los tarahumaras piden permiso antes de tomar agua
de un manantial, o de un aguaje. Lo hacen con respeto, porque
saben que toda el agua es propiedad de las serpientes que viven
en los manantiales y los aguajes, y que si no les piden permiso y
no beben el agua con respeto, las serpientes se enojan y se roban
las almas de los ladrones.

Pero la gente warijo piensa que Ba'wisini no es una estrella,
sino un cabello de Sol. Porque Sol vio que los hombres querian
pozos de agua fria, y se arrancé un cabello para dejarlo caer so-
bre la Tierra. Pero el cabello estaba caliente y seco. Asi que Sol
escupio sobre el cabello y al mojarlo y mezclarlo con la tierra
naci6 el primer manantial, y el cabello de Sol se convirtié luego
en un rio, y en la serpiente duefia del agua del manantial y del rio:
la llamada Ba'wisini.
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Cuervo cren los rios 1 las barrancas

Se dice que hace muchisimo tiempo fue Cuervo el que creé los
rios y las barrancas.

Antes de eso el mundo era muy plano, humedo y blando,
como una milpa en la que se va a sembrar maiz. No habia cerros,
ni lomas, ni relices, ni abras, ni voladeros.

Por esa razon, era muy dificil que corriera el agua. Al salir de
los aguajes o al caer con la lluvia, el agua se estancaba, se sumia
en la tierra, o se iba corriendo sin rumbo, sin saber por donde
seguir.

Entonces Cuervo bajé volando, abri6 las alas por encima del
mundo y hundié sus patas sobre la superficie de la Tierra.

Y de sus huellas nacieron las barrancas, nacieron las abras de
las barrancas, nacieron los voladeros. Estas son palabras de los
tiempos antiguos.
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Otros decires sobre el nacimiento
de las barrancas

O¥tros cuentan que con el pico el Cuervo excavo los cauces de los
rios y las barrancas.

Labro las laderas, hizo acequias para que el agua las fuera si-
guiendo, abrid los caminos de los rios. Labro los voladeros que
bajan hasta el fondo. Hizo todas las barrancas.

Desde entonces la Tierra dejé de ser pareja, y ahora tiene lo-
mas, cerros, barrancas y grandes voladeros. Asi se dice que ocu-

rri6 en el principio.
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Descenso del Colibri

Antes el Colibri vivia escondido en el cielo. Desde all4 arriba
miraba todas las cosas. Alld estaba detenido. No se movia, no
habia venido nunca aca abajo, a la Tierra.

Entonces dejo su lugar en el cielo, bajo volando muy rapido y
descendid al mundo, para ver como estaba la Tierra, para ver en
qué podia ayudar.

Llegé a la llanura, dio vueltas por todas partes.

Conoci6 todos los lugares del mundo.
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El Colibri labra los arroyos

Y el Colibri quiso labrar los arroyos, porque el Colibri es fuerte,
es valiente y vuela mas alto que el aguila y mas rapido que los
halcones.

Y porque el Colibri puede emprender todos los trabajos. En-
tonces el Colibri comenzd a rayar con su pico toda la Tierra. Se
fue volando sobre los llanos y ray6 todo el mundo. Escarbé todos
los arroyos que iban a dar a los rios.

Desde entonces el mundo quedé marcado por los arroyos, y
son los arroyos los que llevan el agua a los rios y las barrancas, y
son los rios los que la llevan al Agua Grande.

Pero otros dicen que fue el Colibri el que comenzé a labrar
desde el principio las barrancas, y que el Cuervo lo tnico que
hizo fue ayudarlo. Asi se dice que ocurri6 en los tiempos anti-
guos.
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El Tlacuache hace correr
los primeros rios

Cuando quedaron hechos los barrancos, el agua todavia seguia
sin correr. Estaba detenida en las partes altas y no bajaba por los
cauces de los rios. No se movia, no avanzaba, no corria por el
camino de los rios.

Entonces el Tlacuache pensé: “voy a tener que ensenarle al
agua por donde correr’, asi que bajo al barranco, mirando hacia
la direccion en la que corren los rios. Luego golpe6 muy fuerte
el agua con su cola y jalé la corriente para atraerla hacia los ba-
ITancos.

Desde entonces el agua de las lluvias baja por los arroyos, sigue
corriendo por los rios, cae por las cascadas y luego corre por los
barrancos, hasta llegar a donde le dicen El Agua Grande.

Y también es desde entonces que la cola del Tlacuache quedé
completamente pelona.
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Venado enseiia a hablar
a los tarahumaras

Venado podia caminar durante dias sin cansarse, cruzaba los
valles, y subia las montafias. También era muy inteligente, sabia
bailar el rutikuli y el ytimare, y fue el primero de los seres que
aprendid a hablar. Era muy sabedor. Era un maestro.

Un dia que andaba paseando se encontr6 por un llano a los
tarahumaras. Les preguntd: “;Quiénes son ustedes?”. Pero los
tara humaras no le contestaron porque ninguno sabia hablar.
Nada mas se le quedaron viendo, no le dijeron nada.

Venado volvio a preguntarles: “;Son ustedes, son nifios de Sol,
los ninos de Luna?”, pero los tarahumaras se quedaron callados,
porque no entendian las palabras y no las podian utilizar. Nada
mas lo miraban sin saber qué era lo que les estaba diciendo. El
Venado les volvi6 a preguntar: “;Son ustedes la gente? ;Los que
mandaron a vivir en la Tierra, los que viven arriba?”. Pero los
tarahumaras no contestaban, se miraban unos a otros sin decir
nada, porque no entendian nada, no sabian ni siquiera lo que
eran las palabras.

Entonces Venado se dio cuenta que los hombres eran mudos
y se puso a ensefarles a hablar. Les enseiid los nombres de las
cosas, les ensefid los nombres de los demas animales; les ensefio
a juntar las palabras, a ponerlas una tras de otra como si fueran
un collar. Asi fue como los tarahumaras empezaron a ponerse
nombres y a ponerles nombres a sus tierras. Asi fue como se pu-
sieron a hablar. Se platicaban cosas, se hacian preguntas. Asi fue
como comenzaron a juntarse para ponerse de acuerdo entre ellos
mismos.

38



Los tarahumaras les cantan
a los Dos Hermanos

Cuando los tarahumaras pudieron hablar y se pusieron de a-
cuerdo entre todos, lo primero que hicieron fue cantarles a los
Dos Hermanos, componerles canciones a La-que-es-Madre y
a El-que-es-Padre, los que viven arriba. De esas canciones an-
tiguas, nada mds tres se conocen hasta ahora, aunque no estin
completas, porque ya pasaron muchisimos afios y la gente ya
olvido muchas cosas. Asi se cantaba la primera:

Heme itumari guamehe;
A a eme iimari guamehe;
Guamirepo moodiamec
Naraqui muia iiegue
Guiculiie iunigua

Emehe itimari guamehe...

Se dice que la gente cantaba estas palabras bailando, haciendo
circulos, cambiando de rumbo al bailar. Se dice que muchos hom-
bres y mujeres antiguos compusieron estas canciones, muchos
otros las aprendieron y muchos otros las ensefiaron, hasta que se
empezaron a olvidar. Se cantaba asi la segunda:

Guariguama Iahina guer
Guinaguere Guelir iahina
Centi guicataie Muqui gueiéta
Ieherégua Ximillr guana

Ia ielugua Guana ximiliy Etc.
Cimilaguaie Gaguibucari
Cocolocaie, Noguica, guicanoi
Iaiieluhugua Ieheleia, iere.

leré Guariguama Sasagua noguica
Guina gueré Guicane eleia iere.
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Algunos piensan que cuando Luna aparecia con un circulo al-
rededor en el cielo, la gente decia que ese circulo era su patio, y
que Luna estaba bailando en él. La tercera cancion se cantaba a
Luna cuando ella aparecia bailando en su patio:

Tenaxugue Tequiliio iorigue
laragtira manani lequiliio busani
Hiioiame busani Aharime bucari...
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Tlacuache se convierte en el primer partero

Habia una mujer que estaba prefiada y ya lista para tener a su
hijo, pero sali a las montafas y no pudo regresar hasta donde
estaba la demas gente. La mujer comenzd a sentir los dolores del
parto y ya no pudo seguir caminando mads adelante. Asi que se
acosto sobre la tierra y pidi6 ayuda, porque su hijo ya estaba por
nacer. Y ningtin hombre y ninguna mujer, la pudo oir.

Pero Tlacuache la escucho, y llegé hasta donde ella estaba
acostada para ayudarla a que trajera a su nifio a este mundo.

Como el nifio no acababa de nacer y la mujer sentia mucho
dolor, Tlacuache enredd su cola pelona en el vientre de la mujer y
apretd para que el nifio naciera con bien. Hasta entonces, se dice,
Tlacuache nunca habia gritado nada.

Y cuando el nifio nacid, Tlacuache grité por primera vez de
alegria. Esto fue lo que Tlacuache grit6: “jQué bueno que saliste
del vientre de tu madre! ;Qué bueno que ya estas acostado en esta
tierra! jQué bueno que ya llegaste hasta aqui”. Asi fue como dicen
que le grito.

Por eso desde entonces al Tlacuache le dicen “el curandero” y
también “el partero”, y por eso cuando una mujer va a parir, hasta
ahora los curanderos la ayudan con una cola de tlacuache, que
traen guardada en sus morrales y que pasan varias veces sobre su
vientre a la hora del parto.
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Sol da de comer su carne a la gente

Dicen los warijé que cuando Sol volvid su mirada a la gente,
sintié mucha lastima por ellos.

“Pasan mucha hambre”, pensd. “Tienen que luchar mucho
para conseguir su comida’, pensd. “Ni siquiera tienen sal para
acompanarla’, pensd, “sufren penurias’. Todo eso pensd. “Me dan
lastima los nifios del mundo’, dijo entonces Sol. “Los que deja-
mos alld abajo, los tarahumaras”. Asi fue como dijo.

Entonces se corté un dedo, y luego otro, y luego otro, y luego
otro, hasta que fueron cuatro los dedos que Sol se cortd.

Y los plant6 en la Tierra para que los tarahumaras tuvieran ya

siempre qué comer.
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Nacimiento del maiz

Y del primer dedo nacié el maiz rojo, y echd hojas muy verdes,
crecio grande.

Y del segundo dedo nacié el maiz morado, maiz azul, el que es
llamado el maiz negro. Y también echd hojas. Crecio.

Y del tercer dedo nacid el maiz pinto, que eché hojas muy
grandes y verdes, y muy alto crecio.

Y del cuarto dedo que Sol se arrancé para sembrarlo en la tie-
rra nacio el maiz amarillo, el maiz blanco, ese que siembran tanto
los tarahumaras, acd abajo en sus tierras. Y las cuatro plantas
crecieron, echaron hojas muy verdes, y dieron grandes mazorcas.
Y no son palabras de ahora: son palabras antiguas, palabras del
principio.
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Los tarahumaras agrandan el mundo

Se cuenta que alla en el principio el mundo era mucho mas
pequefio de lo que llego a ser después. No habia tantos cerros ni
tantas rocas, ni tantos valles; ni los cerros ni los valles eran tan
grandes como ahora lo son.

Habia un cerro principal, que estaba en el centro del mundo,
y alrededor de él habia unas cuantas lomas y valles. Entonces la
gente se juntd al pie de aquel cerro. Llevaron sus tambores y sus
sonajas. Se pusieron a bailar en el centro del mundo, hasta que la
Tierra despertd, se comenz a agrandar, se comenzd a extender
cada vez mas. Pero los tarahumaras siguieron bailando y la Tie-
rra siguid creciendo.

Cada vez hubo mas valles y mas barrancos. Cada vez hubo
mas llanos. Cada vez los valles fueron mas grandes, cada vez los
cerros fueron mas grandes, cada vez hubo mas rios. Y las ba-
rrancas se volvieron muy hondas.

Hasta que la gente dejo de bailar. Entonces se dispersaron, se
fueron a conocer los nuevos lugares. Anduvieron recorriendo los
llanos. Vieron que podian pasarse de un valle al otro. Vieron que
podian cambiarse de lugar, ir a hacer kérima de un lugar al otro,
ir a vivir a otra parte. Por eso dejaron de bailar. Ya habian agran-
dado el mundo.
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La guerra de los drboles

Cuando recién llegaron los drboles a la Tierra, no sabian en
dénde acomodarse, estaban mezclados unos enseguida de otros,
no se sentian contentos.

El pino estaba junto al madrofio, el madrofio junto al tascate,
el tascate junto al abeto, el abeto junto al alamo, el dlamo junto al
pino. Todos estaban enseguida de todos, y no podian estar cada
uno con sus hermanos.

Se impacientaron. Se empujaban unos a otros, se gritaban. Se
apartaban los unos de los otros, porque unos querian estar ense-
guida del agua y otros querian estar lejos del agua, unos querian
estar en las cumbres y otros querian estar en los llanos. Otros en
la barranca. Se fueron enojando los unos contra los otros. Todos
los arboles se enemistaron.

Dicen que un drbol fue el primero en embravecerse, en mo-
verse de su lugar.

Entonces todos los demas comenzaron a pelear y se juntaron
cada quien con los suyos para vencer a los otros. Se juntaron to-
dos los pinos, se juntaron todos los abetos, todos los madrofos y
todos los tascates. Peleaban un grupo contra el otro: se desgaja-
ban las ramas, se golpeaban, se empujaban, se rompian los tron-
cos, se deshojaban. Dicen que se clavaban las ramas, se atravesa-
ban, usaban sus ramas como si fueran cuchillos.

Fue terrible esa guerra, por todas partes los arboles se movian
tratando de ganar las tierras que mas les gustaban y muchos ar-
boles cayeron, arrancados de sus raices. Los animales y la gente
se escondian en las cuevas, con mucho miedo de ser aplastados
por los arboles. Los pajaros volaban muy lejos, se refugiaban en
los relices y en las cumbres.
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Asi pasaron meses, hasta que los juniperos ganaron las lomas,
los madrofios ganaron la entrada de las barrancas, los magueyes
ganaron las orillas de los voladeros, los abetos ganaron las lade-
ras, los tascates ganaron los valles, los alamos ganaron las orillas
de los rios y los pinos ganaron las cumbres de las montafias. Asi
fue como se acabd la guerra de los arboles. Los arboles volvieron
a estar tranquilos, se calmaron. Ya no se movieron de su lugar.
Asi se cuenta. Y fueron los pinos los que se quedaron con las
partes mas altas.
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Jikuli se retira al desierto

Cuando empez6 la guerra de los arboles el Jikuli se sintié muy a
disgusto. No era bueno que los arboles se mataran los unos a los
otros. Sintié mucha tristeza por estar viendo todo lo que ocurria.
Pero como los dias pasaban y los pleitos seguian, el Jikuli decidié
irse a vivir a otra parte. Se despidid de las montanas, se despidio
de los pinares y de los valles verdes por donde pasaban los rios.

Asi les dijo, hablando perfectamente bien en tarahumar: “Ya
me voy a otra parte, de ahora en adelante no viviré mas en donde
haya arboles; no viviré mas en donde haya guerras; voy a buscar
una tierra en la que todo esté tranquilo”. Entonces se hundid en la
tierra y por debajo se fue buscando el lugar que queria.

Tardé mucho tiempo en encontrarlo, pero al fin supo que es-
taba llegando por debajo de la tierra hasta un lugar solo, donde
no habia arboles ni pasto, ni rios, ni gente. Después subio y se
asomo para ver su nueva tierra. Era una tierra grande, sola, con
llanos, con espinas, llena de piedras y de montafias de piedra.
“Aqui estaré bien’, pensd. “Aqui sera donde, de ahora en adelante,

yo viva”.
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La guerra de los animales

Cuando los arboles terminaron de pelear, los animales se pre-
guntaron quién de entre ellos seria el mas fuerte, y quién habria
de ser el que mandara sobre los demas animales. Los lobos y
los coyotes querian quedarse con los llanos, los osos y los vena-
dos querian quedarse con los pinares, los tejones y los cholugos
querian quedarse con los lomerios. Cada animal queria quedar-
se con una parte del mundo y queria ser el inico que viviera en
ese lugar.

Entonces comenzaron a pelear por todas partes. Los coyotes
contra los conejos, los 0sos contra los mapaches y los tejones. Por
donde quiera que se encontraran, se lanzaban unos contra otros,
mordiéndose, empujandose, rasgunandose con todas sus fuer-
zas. Se mordian y se estrujaban, pero no podian matarse, porque
en aquellos tiempos nadie se moria.

Entonces comenzaron a ganar los mas grandes. Los osos iban
ganando sobre los venados. Los venados iban ganando sobre los
lobos y los lobos sobre los coyotes. Los coyotes hacian a un lado
a los tejones y los tejones empujaban a los mapaches. Los ma-
paches se burlaban de los ardillones y los ardillones hacian a un
lado a los chimories. No habia orden. No habia tranquilidad. Los
mas grandes les hacian dafio a los mas pequefios.

Entonces llegaron las moscas. Los atacaron a todos. Se lan-
zaron a pelear contra todos los demds animales.

Se lanzaban contra los o0sos, los perseguian, los correteaban,
los hacian tirarse al suelo de la desesperacion. También se lanza-
ban contra los coyotes y los lobos. Los hacian correr por todas
partes y los atacaban, pero los coyotes y los lobos no veian quién
era el que los atacaba, asi que iban gritando por el miedo.
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Porque los animales grandes ni siquiera sabian qué era lo que
les estaba pasando. No veian nada, no sabian quién peleaba con-
tra ellos, quién los mordia, quién les picaba los ojos y las orejas.

Asi que fueron las moscas las que ganaron esa guerra. Y ahora
son las moscas las que pueden vivir en cualquier parte del mun-
do; son las moscas las que son duefias de todo.

Desde entonces, se paran igual sobre los osos que sobre los
venados, sobre el ganado que sobre los tarahumares. En sus ca-
bezas, en sus pestafias, en sus manos. Se comen su comida, se
toman su pinole, se beben su agua. Y cuando los animales o las
personas se mueren, se comen también sus cuerpos muertos.
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Lo que se dice de los pinos

Antes, hace muchisimo tiempo, al principio, todas las cosas
hablaban.

Porque en esos dias todas las cosas que habia en el mundo eran
como personas, y podian hablar entre ellas y también con los
tarahumaras.

Asi que los pinos eran también como las personas, y hablaban,
se decian cosas, se reunian en un lugar y tomaban decisiones.
También se dice que durante las fiestas se ponian a bailar.

Algunos creen que ese lugar en el que se juntaban los pinos
quedaba en la cumbre de una montana, pero otros dicen que es-
taba en una mesa muy grande, en una llanura. Ya no se sabe muy
bien en donde quedaba.

Y los pinos eran como los curanderos: curaban, platicaban con
los hombres, danzaban para llamar a la lluvia, alejaban la enfer-
medad.

Pero ocurrid la guerra de los drboles y ocurrié la guerra de los
animales, y los hombres dejaron de entender la palabra de todas
las demads cosas.

Y las cosas callaron. Dejaron de hablar.
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Wikokali inventa la muerte

Por esos dias los seres no se morian, sino que solamente iban
creciendo, reproduciéndose y llenando la Tierra. Cada vez habia
mas pinos, cada vez habia mas encinos y mas tascates y mas ala-
mos; cada vez habia mas osos y leones y cholugos; cada vez habia
mas aguilas y cuervos y palomas; cada vez habia mas tarahuma-
ras viviendo en los valles de la sierra.

Entonces el Wikokali, que es un animal chiquito y dificil de ver
entre las piedras, empezd a recibir pisotones. Pasaban los osos y
sin darse cuenta lo pisaban, pasaban los tarahumaras y sin siquiera
verlo, lo pisaban también. “Si esto es ahora, que todavia no termi-
namos de llenar los valles y las montafas, ;qué ira a pasar cuando
seamos demasiados?”, penso, “3qué ira a pasar cuando el mundo
esté lleno de animales grandes, apretujados y sin espacio para mo-
verse?”.

Eso penso el Wikokali mientras corria de un lado a otro para
que no lo pisaran los venados ni los osos. “Algun dia los ani-
males grandes van a ser tantos y van a estar tan apretados que
continuamente van a estar caminando sobre los animales chi-
cos, pisandonos, pateandonos, magullandonos; una vida asi no
se podria soportar. ;Qué no seria mejor que a cada uno de noso-
tros se nos permitiera vivir nada mas por un tiempo y luego se
nos hiciera desaparecer para que pudieran venir a este mundo
las nuevas plantas y los nuevos animales?”.

Y asi fue como Wikdkali decidié subir hasta la montafia mas
alta de la Sierra Tarahumara para hablar con Sol y Luna. Co-
menzd subiendo por las laderas, evitando que lo pisaran los osos,
siguié trepando por las rocas, subiendo poco a poco, agarran-
dose de las piedras, escalando todo lo que podia, hasta que llegd
ala cumbre de la montana mas alta, la que se llama el Mohinora.
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Alli en la cumbre mir¢ hacia el cielo y les dijo a Sol y Luna:
“Ta que eres madre, td, Sol; t que eres padre, tu, Luna; miren
los dos como los animales sufrimos en la Tierra. Un tiempo es-
tamos contentos, crecemos, nos divertimos, pero luego empeza-
mos a sufrir porque todos en este mundo estan peleandose por la
comida y por la tierra. Los grandes nos pisan, nos magullan, nos
lastiman, nos hacen sufrir”.

Ast les pidio: “Ustedes dos, que son nuestros padres, permita-
nos morir a los que ya hemos vivido lo suficiente, para que las
nuevas plantas y los nuevos animales puedan estar contentos los
dias que les toque vivir en la Tierra, porque si nadie muere lle-
gara el momento en que ya nadie cabra en el mundo, y estaremos
unos encima de otros”. Desde la cumbre del Mohinora les pidi6
eso.

Y asi fue como Sol y Luna permitieron que los seres viejos se
fueran muriendo, y los animales y las personas que ya habian
vivido lo suficiente comenzaron entonces a morir. No son de
ahora estas palabras: son de tiempos antiguos.
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Las mujeres estrellas

Un hombre vivia en una cueva con sus tres mujeres. El hom-
bre trabajaba haciendo flechas, con varillas fuertes y pedernales
muy duros. Cuando ¢l se ponia a hacer las flechas, las mujeres
bajaban de la cueva y se iban a buscar animales. Un dia que no
encontraron nada, se devolvieron a la cueva. Pero el suegro salio
a regafiarlas por no haber podido encontrar animales. Las mu-
jeres se rebelaron y se pusieron a discutir con el anciano. En-
tonces el anciano comenzo a golpearlas mucho. Las mujeres se
defendieron y entre las tres lo mataron a golpes. “Vamonos de
aquf’, dijeron, “3qué sentido tiene seguir viviendo aqui, en donde
ya matamos a nuestro suegro?” Asi que se volvieron al bosque
para tratar de huir.

Pero ocurrio que el hacedor de flechas sali6 de la cueva para
ver qué era lo que estaba pasando, y al asomarse vio el cadaver de
su padre y a las mujeres corriendo. Entonces tomo su mejor arco
y sus mejores flechas para dispararles y matarlas. Cuando las tres
mujeres se dieron cuenta de que el hombre les estaba disparando
desde el reliz, comenzaron a volar para esquivar las flechas que
el hombre les lanzaba. Y se elevaron tanto que llegaron al cielo.

Cuando ya estaban arriba, el flechador les disparé una por
una y las clavo contra el cielo, en donde las tres mujeres se con-
virtieron en estrellas. Las tres estrellas se quedaron alli, y todavia
pueden verse en el mismo lugar. El hombre que hacia flechas,
en cambio, se convirti6 en el coyote y sali6 corriendo para irse a
vivir entre los pinos. Se dice que por eso, cuando las noches no
tienen nubes, el coyote les grita todavia a las tres estrellas.
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Otros decires sobre los hermanos estrellas

Pero otros tarahumaras cuentan que la esposa del hombre malo
huy6 junto con sus hijos para escapar de los malos tratos de su
marido. Eran sélo dos hijos, segiin cuentan estas otras perso-
nas. Los saco de la cueva una mafiana, muy temprano, cuando el
hombre malo se acababa de salir.

La mujer y sus dos hijos caminaron sin parar para que el hom-
bre no los fuera a descubrir mientras huian. Tenian mucho mie-
do de que, al darse cuenta de que habian escapado, se enojara
todavia mucho mas, y los matara. Caminaban y caminaban, sin
detenerse. Andaban buscando a alguien que los pudiera ayudar,
pero no aparecia nadie en el valle. Siguieron caminando y subie-
ron una ladera, pero no aparecia nadie por la ladera. Entonces se
dieron cuenta de que el mal hombre ya los venia persiguiendo.
Oyeron sus gritos. Lo vieron venir desde la ladera.

Y alllegar a la cumbre, la mujer con sus dos hijos, se les hizo de
noche, y ya estaban tan cansados que no podian seguir caminan-
do. La mujer mird al cielo y les dijo: “Alla arriba no va a poder
alcanzarnos nunca”. Asi que se subieron hasta el cielo y se convir-
tieron en las tres estrellas que ahora pueden verse en las noches,
durante los veranos. Ellas son la mujer y sus dos hijos. Alli se
quedaron a vivir para siempre, y de alli no han regresado nunca.
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Muuli ayuda a los tarahumaras
a cruzar un rio

Al al principio, los tarahumaras quisieron cruzar al otro lado
del Rio Uli. Pero no podian, porque el rio llevaba mucha agua.

Entonces se pusieron a platicar entre ellos para ver qué era lo
que se tenia que hacer.

“Tomemos un otate muy grande, de esos que llamamos ‘baku,
para no ir a resbalar entre las piedras y ser arrastrados por la cor-
riente’, dijo uno de ellos.

“Pasemos primero a esa gran piedra que esta de este lado para
de alli tratar de cruzar el rio’, dijo otro de ellos.

Y decidieron usar el otate para pasar juntos a la gran piedra.

Pero cuando estuvieron arriba, la piedra comenz6 a nadar so-
bre el agua haciéndolos cruzar la corriente y llevindolos hasta la
otra orilla del mundo.

Porque no era una piedra, era Muuli, la Tortuga, que vino a
ayudar a los tarahumaras para que por primera vez cruzaran el
rio.
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Los tarahumaras comienzan a pelear entre si

Al principio la gente andaba muy tranquila, no habia discusio-
nes ni pleitos. Los vecinos se ayudaban, se prestaban las cosas, se
saludaban muy tranquilos. Compartian. No habia peleas entre
nadie, las cosas se arreglaban de buena manera, sin que la gente
discutiera ni se enojara.

Pero cuando comenz6 a haber mucha gente y los tarahumaras
comenzaron a pelear entre si, discutian, se disputaban los ani-
males, se disputaban las tierras, se comenzaron a pelear por cual-
quier cosa. Por cualquier cosa se golpeaban y se mataban entre si.

Y la Tierra dejo de estar tranquila.
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Los de Arriba deciden destruir el mundo

Los pleitos entre la gente no les gustaron a Los de Arriba. Se
entristecieron, sintieron que no habian hecho las cosas muy bien.
Pensaron que el mundo ya se habia echado a perder, que ya se
habia ensuciado. Pensaron que el mundo ya no servia.

Entonces Los de Arriba se sentaron a platicar, y después de
haber discutido mucho entre ellos, tomaron la decision de des-
truir el mundo. Hablaron entre si, se pusieron de acuerdo y en-
tonces decidieron destruirlo llenandolo de agua.
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El zopilote de un solo ojo
previene a los tarahumaras

Dicen que antes de que todo esto pasara comenz6 a volar por el
mundo un pdjaro muy grande, que parecia un zopilote, pero que
tenia un solo ojo.

Vol6 por todos los valles, por todas las montanas, sobre todos
los caserios, y la gente salia espantada a verlo y se preguntaban
unos a otros: “3Qué sera? ;Por qué habrd venido hasta aqui? ;Qué
querra decir todo esto?”. Pero no entendian nada.

Porque Los de Arriba habian enviado a ese pajaro para que
le hiciera saber a la gente que habian hecho el mal, que habian
echado a perder el mundo, y para que los previniera de que algo
terrible iba a pasar en la Tierra.

Pero nadie entendio.
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E’ldwi intenta salvar al mundo

En aquellos dias E’lawi era el pajaro mas grande de toda la Tie-
rra. Era muy parecido a los pajaros carpinteros, pero mucho mas
grande que ellos, mas grande que los cuervos, mas grande que las
aguilas. Hacia sus nidos en las partes mas altas de los pinos, hasta
donde ningun otro animal podia llegar. Tenia una cola muy lar-
ga, y se dice que al principio sus plumas eran todas muy blancas.

Y cuando Los de Arriba se pusieron a platicar para decidir
qué era lo que iban a hacer con el mundo, E’ldwi, que vivia hasta
mero arriba de los pinos mas altos, escuchd lo que decian los que
viven en las tres partes del cielo. Cuando acabé de escuchar tuvo
mucho miedo y quiso salvar al mundo de toda la destruccion
que venia.

Entonces volé muy alto, cada vez mas alto, y cuando lleg6 a
donde comienza el cielo abrié por completo sus alas y cubrié todo
el mundo para que el agua del cielo no pudiera caer a la Tierra.

Pero La-que-es-Madre se enojé mucho con él por haber in-
tentado evitar la destruccion del mundo que ya no servia, y se le
acercd para quemarle con su lumbre la cabeza y la cola. Asi que
E’lawi volvid a la Tierra con la cabeza y la cola ya para siempre
quemadas.

Y desde entonces la cola del E’ldwi fue muy negra y mas corta,
y la cabeza fue roja como la lumbre del Sol.
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Primera destruccion de la Tierra

Se dice que entonces Los de Arriba mandaron muchisima lluvia,
tanta, que muy pronto comenz6 a inundarse todo. Se inundaron
los valles, las laderas, las colinas, los cafiones, se inundaron hasta
las montafas mas altas.

Entonces los tarahumaras comenzaron a correr para tratar
de salvarse. La gente huia desesperada, sin saber hacia donde ir.
“A donde podremos ir?”, se preguntaba, “;en donde podremos
refugiarnos del agua?”. Todos gritaban, y comenzaron a morir
en grandes cantidades. Pero el agua seguia inundando todos los
lugares y, a donde quiera que la gente fuera, el agua seguia cre-
ciendo, cubriendo todas las cosas.

El agua caia del cielo, corria por todas partes, brincaba por
todos los lugares y se movia tanto que parecia que el mundo es-
tuviera hirviendo.

Se dice que todos los tarahumares de entonces murieron.
También murieron los animales y los arboles. Se dice que toda
la Tierra qued¢ vacia y reblandecida. Todo se reblandecié por
el agua. Hasta las piedras quedaron blandas, como si fueran de
zoquete. Todo estaba mojado y frio. Los valles eran lodazales,
por todas partes quedaron lagos y pantanos, y por ninguna parte
se podia ver ya gente, ni animales ni arboles. Y no son de ahora
estas palabras: son de los tiempos antiguos.
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E'ldwi y los demds pdjaros detienen el agua

Entonces E’lawi, el gran pajaro carpintero, llamé a todos los
demas pajaros para que entre todos detuvieran la Lluvia Grande
y salvaran al mundo. Juntd a las aguilas, los zopilotes, los hal-
cones, las golondrinas, los trogones, las garzas, los patos, los
gavilanes; a todos los pajaros del mundo los junto.

Asi les dijo: “Subamos al cielo, abramos completamente las
alas, cubramos con nuestras alas toda la Tierra”.

Y los pajaros subieron hasta el cielo y abriendo completamente
las alas detuvieron la lluvia.

Y asi comenz6 la Segunda Tierra.
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Los tarahumaras salvan el maiz y el frijol

Pero cuando el mundo apenas se estaba llenando de agua, una
nifia y un nifio, por alla por el rumbo de Panalachi, se juntaron
para tratar de escapar de la Lluvia Grande. Subieron mucho, bus-
caron el lugar mas alto de todos para ver si alli se podian salvar. Y
asillegaron hasta la cumbre del cerro llamado el Labdchi.

En el camino, antes de llegar a la cambre del Labdchi, se encon-
traron arriba cinco granos de maiz y tres frijoles. Los tomaron y
guardaron cada grano en uno de sus puios, y los que sobraron se
los colocaron en los oidos.

Y alli se estuvieron parados, en la punta del Labdchi, con los
puiios cerrados hasta que el agua les llegé hasta los pies.
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Los tarahumaras regresan al mundo

Después el agua comenzo a bajar y poco a poco volvieron a
aparecer los demas cerros, las lomas y los valles. Uno por uno
comenzaron a verse los cerros, los lomerios, hasta que aparecio
toda la Tierra.

Entonces los dos nifios bajaron y dejaron caer el frijol y el
maiz que llevaban en las manos y en los oidos. Luego los cerros
volvieron a llenarse de pinos, encinos y madrofos, y los valles
volvieron a llenarse de hierba, pero también comenz6 a crecer
por todas partes el frijol y el maiz.

Se dice que era maiz amarillo, maiz rojo, maiz morado y maiz
pinto. Se dice que era frijol pinto, frijol grande y frijol negro.

Todos los tarahumaras que viven ahora en el mundo descien-
den de aquellos dos nifios que se salvaron en el Labdchi, de los
dos niflos que nos guardaron el frijol y el maiz.
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Los cerros comienzan a hablar

Se cuenta que cuando el agua estaba inundando todas las cosas
y la gente estaba tratando de salvarse subiéndose a los cerros, tan
solo el cerro de Labdchi y el cerro de Rekdina sobresalieron del
agua que cubri6 el mundo.

Pero los nifios que subieron a la cumbre del Labdchi sobre-
vivieron, y la gente que subi6 a las laderas del cerro de Rekdina
murio toda.

Y cuando el agua descendio, estos dos cerros se pusieron a
hablar entre si. Hablaban tan fuerte, que sus voces se podian oir
por todo el mundo. Y dicen que el cerro de Labdchi le reclamo al
de Rekdina por no haber podido salvar a la humanidad.

Pero otros piensan que ya nadie sabe qué fue lo que platica-
ron, porque todo esto ocurrié hace muchisimo tiempo, alla en el
principio, y muchas cosas antiguas ya se olvidaron.
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El Oso sienta los cimientos
de la Segunda Tierra

Dicen que cuando Sol, Luna y las estrellas decidieron destruir
el mundo con agua, la Tierra se mojé tanto que todo quedo de-
masiado blando y himedo. Nadie podia caminar sobre el suelo
con facilidad, los animales se atascaban, la gente no podia avan-
zar, y los pinos no podian detenerse. Incluso las rocas eran blan-
das y podian ser desbaratadas sin esfuerzo.

Pero llego el Oso y pensod que si la Tierra seguia blanda Los de
Arriba no iban a poder amacizarla nunca.

Después tom6 pequefias piedras secas y las juntd, las apretd
unas contra otras para volverlas una sola, hizo una roca enorme
y la enterr6 en el centro del mundo.

“Ahora si podran llegar Los de Arriba’, pensd. “Ahora si po-
dran amacizar la Segunda Tierra; ahora si podran bailar sobre
ella y secarla otra vez” Y es por eso que todos los tarahumaras
ven al Oso con gran respeto.
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Amacizamiento de la Tierra

Entonces una pareja decidié amacizar la Tierra. El Oso habia
llegado para ayudarles. Se cuenta que el hombre tocaba el tambor
y la esposa bailaba, golpeando con sus pies la tierra blanda para
amacizarla y dejarla firme. De cuando en cuando se detenian en
la danza y miraban para ver si la tierra ya estaba dura. La mu-
jer decia: “Mira, todavia esta mojada y blanda, esto no va poder
sostener a un pino’. Entonces el hombre recomenzaba a tocar su
tambor y la mujer volvia a bailar, dando golpes fuertes con sus
pies a la tierra. De nuevo el hombre dejaba de tocar su tambor y
la mujer miraba para ver qué tan maciza iba quedando la tierra.

Por todo el mundo tocaron y bailaron, amacizando la tierra.
Entonces el hombre dejo de tocar y la mujer dejo de bailar. “Mira’,
dijo ella, “ya quedé maciza y firme la tierra de las montaas: todo
esta listo para que los pinos se detengan, para que los animales
caminen y los hombres puedan seguir adelante”

Ese hombre y esa mujer eran en realidad los dos hermanos: La-
que-es-Madre y El-que-es-Padre. Se pusieron de acuerdo para
dejar firme la Tierra, para hacer que sobre ella pudieran crecer
los pinos. También se dice que el Oso estuvo alli para ayudarles.
Y otros comentan que en algunas de las piedras de la tarahumara
todavia pueden verse las huellas de los que antiguamente baila-
ron para amacizar la tierra. Eso es lo que se dice hasta ahora. Y
no son de ahora estas palabras: son de tiempos antiguos.
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El hombre que sobrevivid
a la Lluvia Grande

Se cuenta que antes de que surgiera la Segunda Tierra, cuando el
agua apenas habia comenzado a subir por todas partes, un hom-
bre pudo atrapar un tronco hueco y meterse a él para salvarse de
la Lluvia Grande.

Cuando ya iba agarrado al tronco y el agua ya habia tapado
toda la superficie de la Tierra, el hombre se dio cuenta de que
detras de €l venia su perra, que también habia saltado al tronco
para salvarse.

El agua seguia subiendo y cada vez se ponia mas brava, de
manera que el tronco botaba y corria. Afuera no se veia nada ni
arboles, ni montafias, ni riscos. Unicamente Iluvia cayendo del
cielo y agua brava brincando por todas partes.

Pero cuando la lluvia amainé y el mundo entero comenzé a
secarse, el hombre sali6 del tronco y junto con él sali6 su perra.

El hombre se arrimé a unas piedras y construy6 una pequena
casa. Alli se meti6 con su perra para que durante la noche la pe-
rra le diera calor.

Pero a la mafana siguiente descubri6 que su perra se habia
convertido en una mujer y que ahora estaba afuera moliendo
semillas en un metate.

Cuando la Mujer Perro lo vio llegar, asi le dijo al hombre: “Ya
nos salvamos, ya estamos aqui de nuevo, ya soy tu esposa, ya
estoy aqui haciéndote algo de comer; ahora vete ti al campo y
busca algo para que ti también me traigas de comer a mi, porque
yo no puedo comer semillas, ni nixtamal, ni tortillas: yo no como

sino carne’.
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El hombre se fue a buscar algun animal para cazarlo pero no
encontrd nada, asi que regresé con la Mujer Perro, ya muy cansa-
do. Juntos se metieron a la cabafia, y esa noche durmieron como
esposo Y esposa.

Al dia siguente la Mujer Perro volvié a decirle: “Aqui estoy yo
moliendo el metate para poder ofrecerte comida; ahora vete ti y
encuentra animales para que yo también pueda tener mi propia
comida” El hombre volvié a salir a la tierra y recorrié muchas
partes, pero por mas que buscaba, no habia ningin animal qué
cazar. Y esa noche volvieron a dormir como esposo y esposa.

Pero al dia siguiente la Mujer Perro habia parido una camada
de nifios muy bonitos: los Nifios Perro. Asi que, muy enojada,
le dijo una vez mas al hombre: “Vete al campo, busca animales,
matalos y traemelos de comer a mi y a tus hijos, porque nosotros
no podemos comer sino carne”.

De manera que el hombre salié otra vez a cazar. Recorrié mu-
chas partes. Se cansd. Pero no encontrd nada. Y como no queria
regresar sin algo que ofrecerle a su esposa y a sus hijos, se cortd
un pedazo de su propio muslo y luego lleg6 a ofrecérselo a la
Mujer Perro y a sus hijos.

“Mira’, le dijo, “aqui traigo un pedazo de carne de un pecari;
lo persegui mucho y no pude atraparlo, pero si pude cortarle un
pedazo de muslo para que ti y mis hijos tengan aunque sea un
poco de comida esta noche”.

Y la Mujer Perro le contestd: “Estara bien por ahora, pero ma-
flana quiero que traigas el pecari completo; tus hijos tienen ham-
bre, y yo también; si mafiana no atrapas al pecari completo, sera
mejor que no vuelvas”. Asi le dijo.

Al dia siguiente el hombre volvid a irse de caceria, pero por
mas que buscaba por todas partes, los animales no aparecian. Asi
que el hombre, cansado, decidi no regresar a su casa. Bajo una
hondonada y alli en medio se qued6 dormido, esperando que la
Mujer Perro no fuera a buscarlo.
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Pero la Mujer Perro decidi6 ir a buscarlo. Sali6 con sus hijos
y juntos comenzaron a seguirle la pista por todas partes. Reco-
rrieron los mismos lugares que habia recorrido el hombre y al
fin llegaron a la hondonada en la que el hombre estaba dormido.

“Démosle una sorpresa’, dijeron. “Atemos todos nuestros cin-
turones y con ellos subamoslo hasta nosotros; despertara vién-
donos y asi no podra escapar”. Entonces se quitaron todos los
cinturones y los unieron en un gran lazo y lo echaron al fondo
para atrapar al dormido.

Pero cuando iban subiéndolo, los cinturones se desataron y el
hombre se estrell6 contra las rocas. La Mujer Perro y los Niflos
Perro se pusieron a aullar. “Hemos matado a nuestro padre’, gri-
taban los nifios. “He matado a mi esposo’, gritaba la mujer. “Ya
no podremos permanecer en la Segunda Tierra”. Asi dijeron.

“Tendremos que irnos de aqui”. Asi gritaron los Niflos Perroy
asi grité también su madre.

Entonces se convirtieron en estrellas y subieron todos al cielo,
en donde se dice que se encuentran hasta ahora.

Por eso ahora nadie desciende de aquellos dos que sobrevivie-
ron a la Lluvia Grande: el hombre y su perra, la que luego fue su
esposa.

Pero si ahora la gente mira el cielo de noche, nunca podra sa-
ber qué estrellas son ahora los Nifios Perro, ni tampoco cual es-
trella es ahora la Mujer Perro. No se sabe en ddnde quedaron. Se
perdieron para siempre entre todas las demas estrellas del cielo.
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Se multiplican los perros

Pero otros dicen que después de haber estado la Mujer Perro y
sus hijos como estrellas en el cielo, desde alli se regresaron hasta
la Segunda Tierra.

“Qué vamos a estar haciendo aca, arriba?”, se preguntaron.
“Mejor serd que bajemos otra vez a la Tierra, alld por lo menos
podremos seguir de lejos a los tarahumaras” Y se bajaron a la
Tierra y buscaron a la gente.

Pero al bajarse dejaron olvidada alla arriba su palabra, y es por
eso que los perros de ahora entienden todo, pero ya no pueden
hablar.

Y de esos perros que habian sido estrellas descienden todos los
demas perros que andan ahora en este mundo.
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El robo del fuego

Allé en los tiempos antiguos la gente no tenia lumbre. La lum-
bre era propiedad del oso, se dice, y ningun animal ni persona
podia poseerla. Otros dicen que la lumbre era la propiedad del
rayo. Los tarahumaras comian plantas y animales crudos, porque
no tenian lumbre para cocerlos. Tampoco habia lumbre para
alumbrar con teas cuando estaba oscuro, ni para hacer fogatas
cuando hacia mucho frio, asi que la gente pasaba mucha ham-
bre y mucho frio, y durante las noches no podian andar por los
caminos, ni alumbrar sus casas. Todas las noches se quedaban a
oscuras.

Pero en una ocasion Sol se apago en el cielo y nada mas que-
daron brillando las estrellas, y en la Tierra nada mas quedo ar-
diendo una fogata en la casa del Oso. Entonces los tarahumaras
sintieron mucho frio y se quedaron a oscuras.

Pero ocurrié que un colibri sintié lastima de la gente y decidié
irse a robar una brasa para traerles el fuego. Vol muy alto y se
fue hasta la casa del Oso. Como era tan chico, el Oso no lo pudo
ver, ni le pudo impedir que se llevara consigo una brizna peque-
fia. El colibri la tomo con su pico y bajé volando muy rapido
hasta la tierra de los tarahumaras.

Alli deposito la chispa y con ella encendié una hoguera. La
gente supo otra vez cdmo era la luz y cdmo era el calor. Desde en-
tonces cocieron sus comidas, calentaron sus casas y alumbraron
sus caminos en la oscuridad.

Pero el Oso se enojo al enterarse del robo, porque no queria
que la gente tuviera lumbre en sus casas. Se enojo mucho con el
Colibri y corri6 rapido detras de él para tratar de matarlo. Pero el
Colibri es poderoso y es parecido a Sol y a Luna.
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Entonces el Colibri regreso a la fogata y se robo con el pico
otra brizna de fuego. Era una brasa tan chiquita que no se podia
ver que la trajera en el pico.

Y al llegar hasta donde estaba el Oso se la coloco en una oreja.
El Oso salié corriendo de alli. Desde entonces los 0sos no oyen
bien y le tienen mucho miedo a la lumbre.

Y también desde entonces el Colibri lleva la marca del fuego,
unos en el pico, otros en las plumas de la garganta, y otros mas
en las plumas de las alas y la cola. No son de ahora estas palabras:
son de los tiempos antiguos.
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Los tarahumaras son enseiiados

Hace muchisimo tiempo, un tarahumar que andaba caminando
por el monte fue a dar a un cerro muy grande.

Al intentar subirlo, de repente se dio cuenta de que habia en-
trado al interior de la piedra. Alli, los habitantes del cerro llega-
ron a recibirlo y le mostraron que abajo habia las mismas cosas
que arriba.

Tuvo hambre, y entonces los habitantes del cerro le ofrecieron
de comer, pero adentro del cerro todo estaba hecho de lodo: el
maiz, las tortillas, los frijoles, la carne; las cosas estaban hechas de
tierra del mismo cerro. Y asi tuvo que comérselo todo, sin decir
nada. Entonces los habitantes del cerro se pusieron a hablarle y le
ensefiaron lo que sabian, lo volvieron sabio, lo hicieron capaz de
curar, de saber todas las cosas, de ver desde muy lejos.

Y dicen que desde adentro de aquel cerro era posible ver todos
los lugares y todas las cosas del mundo. Son palabras antiguas.
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La apuesta del amanecer

Cuando el Venado era muy joven, se encontrd por el camino al
Sapo. Se detuvieron a platicar en medio de un valle. Quisieron
saber cudl de los dos conocia mejor las cosas del mundo. Se hi-
cieron preguntas y respondieron lo que cada uno de los dos sabia.

Entonces el Sapo le hizo una pregunta al Venado: “;De qué
lado dices tu que sale Sol todas las mananas?”. Venado, que era
muy joven y no estaba seguro, le respondié que le contestaria
con la condicion de que hicieran una apuesta. “Vamos a esperar
hasta bien entrada la noche, entonces llamaremos al Cuervo y
le pediremos que sea testigo y que juzgue quién habra de ser el
ganador; el que pierda, tendra que entregarle como ofrenda al
ganador veinte tdbanos vivos’, le dijo.

El sapo aceptd y, juntos, los dos llamaron al Cuervo, que llegd
volando muy pronto. Toda la noche estuvieron velando, esperan-
do a que amaneciera. Cuando ya faltaba poco para que clareara,
el Cuervo les pidi6 que dijeran de una vez por todas por dénde
pensaba cada uno que iba a salir Sol. El sapo volteo hacia la cima
de una montana y dijo: “Por la cumbre de esa montafia”. Venado,
que pensaba que Sol salia mas bien por la orilla de los llanos,
mir6 hacia la direccion contraria y dijo: “Por la orilla de este lla-
no” Entonces comenzd a clarear y Sol salié por la cumbre de la
montafa el este. Cuervo decidié que el ganador era el Sapo, asi
que le ordend a Venado que atrapara los veinte tabanos y se los
ofreciera a Sapo como comida.

Venado cumplié con la apuesta y entregd vivos los veinte taba-
nos, pero cuando el Sapo se los hubo comido, los tdbanos co-
menzaron a picarle por dentro. Le picaron la boca, la garganta
y el estomago hasta hacerlo que los vomitara. Sapo abri6 enton-
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ces la boca y veinte tabanos enojados salieron a perseguir para
siempre a Venado, por haberlos utilizado como apuesta, alla en
el principio.

Desde esa mafiana, se dice, los tabanos persiguen siempre a los
venados por donde quiera que vayan.
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Conejo pierde su corona de cuernos

En 1os tiempos antiguos el Conejo tenia una corona de cuer-
nos igual a la del venado, eso se dice. Cuentan también los viejos
tarahumaras que el Conejo se sentia muy contento por eso. Se
paseaba por todas partes para que todos vieran sus cuernos.

Era muy buen corredor, el llamado Conejo. Podia correr de un
lado a otro dando saltos muy largos, como los que también dan
los animales grandes cuando corren. Por eso pensd que €l era
igual que el venado.

Asi que un dia, hace muchisimo tiempo, se le acercé al Venado
y lo reté para que corrieran juntos una carrera. “Vamos a correr
juntos’, le dijo, “vamos a ver quién llega mas pronto al otro lado
del llano”. Y el Venado acepto.

Y comenzaron a correr juntos, brincando, atravesando la Tie-
rra, corrieron. Muy rapido iban los dos. Pero a la mitad del llano
habia muchas matas de manzanilla, y cuando el Venado llegé a
donde estaban las matas, comenz6 a brincarlas dando saltos mas
altos, hasta que las atravesé todas y llego rapido al otro lado del
llano.

El Conejo también traté de brincarlas y no pudo saltarlas to-
das, porque no era tan alto. Sus patas eran mucho mas cortas y
no tenia tanta fuerza como el Venado. Se enredaba, se le trampa-
ban los cuernos. Asi que se qued¢ entre las matas de manzanilla
y alli dejo de correr, con los cuernos trampados entre las ramas.

Trataba de zafarse y no podia. Nadie sabe cuanto tiempo se
qued¢ alli trampado, y para poder salir de alli, al iltimo tuvo que
arancarse los cuernos. jMotochi! jMo'tochi!, le gritaban los que
fueron a ver la carrera, porque mo'tochi les dicen a los venados
que han perdido los cuernos.
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Pero al conejo ya nunca volvieron a salirle los cuernos, y es por
eso, se dice, que los conejos son ahora mo’tochi, con las orejas lar-
gas y con una cabeza parecida a la del venado, pero sin cuernos.
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El Zopilote inventa la miisica

Hace tiempo, muchisimos afios, en los tiempos antiguos, un
tarahumara estaba muy triste. Era un hombre muy viejo. No
tenfa nada que hacer, no hallaba como alegrar su vida, y estaba
muy triste.

El Zopilote andaba volando por alli cerca, y se dio cuenta de
la tristeza del hombre. Entonces le tuvo lastima. Se par6 en una
rocay se puso a tocar un violin. Quién sabe de donde habra saca-
do ese violin el zopilote, pero alli mismo se puso a tocarlo y alli
mismo se puso a cantar. Alli mismo inventd la musica.

“Mira’, le dijo al anciano, “aqui te traigo la musica, te la traigo
para que ya dejes de estar triste; ten este violin, toca tu mismo
musica, y la musica te va a quitar la tristeza”. Y habiéndole ense-
fiado la musica a aquel viejo triste, se fue volando rio abajo.

El viejo tarahumara tomo su violin. Se puso a tocarlo. Hizo
musica y se le quito la tristeza. Y por eso es que al Zopilote, in-
cluso hasta hoy en dia, se le llama “el compadre”.
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El Cuervo y el Zopilote compiten tocando

Cuando el Zopilote inventd la musica, no dejé de tocarla por
muchos dias. De piedra en piedra se la pasaba tocando.

El Cuervo lo escuché tocar desde lejos. “Yo también quiero
tocar ast’, penso el Cuervo.

Rapido dejo sus arboles y llegd volando hasta donde estaba
tocando musica el Zopilote. “Zopilote’, le dijo, “enséname a tocar
el violin y luego juguemos una competencia, para ver cuél de los
dos es el que toca mejor”.

El Zopilote se puso a ensefarle al cuervo como tocar el violin,
y luego comenzaron a tocar pieza tras pieza, para ver cual de los
dos era el mejor musico.

Pero los dos tocaban muy bien, los dos eran muy buenos musi-
cos, y ninguno de los dos ganaba.

Porque el Zopilote tocaba una pieza y luego el cuervo toca-
ba otra mejor. Y entonces el Zopilote tocaba otra todavia mas
hermosa. De manera que asi seguian los dos, tocando pieza tras
pieza, cada vez mas hermosas.

Pero ninguno de los dos ganaba.

Hasta que decidieron irse a seguir la competencia cada uno en
una de las orillas opuestas del mundo, para que pudieran oirlos
todos los animales y todas las personas de la Tierra.

Y por eso se dice que si uno llegara hasta una de las orillas del
mundo, encontraria alli a un zopilote tocando el violin. Y si lle-
gara hasta la orilla opuesta, encontraria alli a un cuervo tocando
el violin.

Porque de orilla a orilla, hasta ahora, alli siguen la competen-
cia.
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El Zopilote se enamora del Cuervo

Se cuenta también lo siguiente: hace muchisimo tiempo el Zopi-
lote tenia plumas en la cabeza, asi que era un pajaro como cual-
quier otro.

Un dia, cuando recién habia inventado la musica, se fue vo-
lando rio abajo y alli se encontrd al Cuervo Mujer. Se le quedd
viendo, porque el Cuervo es muy grande, negro, brillante y muy
habil para volar. El Zopilote se enamord de ella. “Cuerva, yo me
quiero casar contigo,” asi le dijo.

Pero la Cuerva le contesto: ;Y ti por qué te quieres casar con-
migo? T no estas nada guapo.” Porque el Zopilote estaba joro-
bado y tenia las plumas muy sucias de polvo.

El Zopilote se quedo triste porque la Cuerva no lo habia queri-
do. Entonces le pregunto: “;Por qué me dices feo?” La Cuerva le
respondio: “Porque tus plumas no estan lustrosas.”

El Zopilote volvié a preguntarle a la Cuerva: ;Y ta como le
haces para tener tan negras y tan lustrosas las plumas?” La Cuer-
va le dijo: “Pues yo me lavo con agua de maguey y después me
seco al sol”

El Zopilote se fue muy pronto a buscar un maguey grande para
picotearlo, sacarle el agua de maguey, lavarse la cabeza con ella y
asi tener muy brillantes las plumas. Y vio un maguey, lo picoted,
saco el agua e inmediatamente se agach¢ para lavarse la cabeza
y luego se pard en el mero sol para que se le secaran las plumas.

Pero cuando comenzaron a secarsele las plumas el Zopilote
sinti6 mucha comezon en la cabeza. “Tengo comezon, tengo
muchisima comezoén en la cabeza!”, asi gritaba el Zopilote, y co-
menzo a rascarse con fuerza. Y se rasco tanto que se le fueron
cayendo las plumas de la cabeza y el cuello; ni cuenta se dio cuan-
do ya se habia quedado calvo, asi como esta hasta ahora.
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Pero estaba muy enamorado del Cuervo Mujer, asi que regreso
para hablar con ella: “Mira, ya regresé, ya me lavé con maguey
tal y como ti me lo habias dicho. ; Ahora si ya te vas a casar con-
migo?”.

Pero la Cuerva, al verlo, se espanto, porque el Zopilote estaba
horrible. No tenia plumas en la cabeza, no tenia plumas en el
cuello, y su piel estaba muy arrugada y muy roja. Asi que el Cuer-
vo Mujer salié volando muy espantada.

Antes el Zopilote si tenia plumas en la cabeza, pero una vez
que se hubo rascado se quedoé ya sin plumas. Desde entonces los
zopilotes se quedaron pelones para siempre, mientras que los
cuervos siguen teniendo plumas muy brillantes y bonitas.

También desde ese entonces los zopilotes y los cuervos ya no
andan nunca juntos.
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Venado ensefia a los tarahumaras a bailar

Por ese tiempo las cosas que no se mueven y las cosas que se
mueven estaban contentas en las montafias. De repente dejo de
llover y el pasto de las colinas y los valles comenz¢ a secarse. Los
que comen yerba comenzaron a tener hambre. Los animales que
comen animales también comenzaron a sentir hambre y todos
andaban flacos y en los costados se les notaban los huesos. Por
todas partes se veian tristes los cerros, y las laderas se veian ama-
rillas y sin flores. También la gente andaba muy hambrienta.

Los tarahumaras se juntaron para ver qué era lo que iban a
hacer. Asi se preguntaban: “;Estamos tranquilos? ;Nos sienten
bien? Porque hace mucho que no cae agua del cielo, hace mucho
que no llueve y el zacate esta triste y los animales que comen ani-
males que comen zacate estan tristes y nosotros los tarahumaras
andamos flacos y se nos notan las costillas y también nosotros
estamos tristes’, seguian diciendo. “4Qué tendremos que hacer?
;Qué seria bueno que hiciéramos ahora que estamos todos jun-
tos para que vuelva a llover?”, se preguntaban.

En ese momento bajo Venado desde las montadas y les dijo
a los tarahumaras: “Ustedes que estan de aquel lado, escuchen
bien lo que yo voy a decir: ti que estas a la derecha, ti vas a tocar
el tambor”. Luego les dijo: “Tu que estas a la izquierda, tu vas a
tocar la flauta”. Y también dijo: “T que estds adelante, ti vas a to-
car la sonaja, y todos los demas van a hacer lo que yo voy a hacer;
hacia el lado que yo voltee, ustedes también van a voltear; vamos
a ponernos a bailar todos juntos para que se componga el mundo
y para que nuestra madre Sol y nuestro padre Luna nos manden
nubes oscuras, y para que esas nubes oscuras dejen caer lluvia a
la Tierra, y para que la tierra nuestra haga brotar el zacate. Sera
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como tener conversacion con Sol. Si llueve, el mundo terminara
de poblarse” Eso dijo el Venado.

Entonces los tarahumaras escucharon, aprendieron lo que se
les ensefaba, imitaron al Venado, tomaron los instrumentos,
tocaron musica. Y por primera vez se pusieron a bailar el ytimare.
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La apuesta de los gigantes

Habia en Ia sierra dos hombres muy grandes que eran muy ha-
biles para lanzar piedras. Durante muchos afios habian estado
compitiendo para ver cudl de los dos era el que las lanzaba mas
lejos. Unas veces ganaba uno y otras veces ganaba el otro, y cada
vez que competian iban lanzando las piedras hasta mas lejos.

Un dia se cansaron de no saber cual de los dos era el ganador.
“Vamos a ver quién de los dos es el mejor”, dijo uno de ellos.
“Esta bien’, contesto el otro, “lancemos las piedras delante de la
gente y nombremos un juez”. Se dice que ese juez era el Cuervo.

Lleg6 gente de toda la sierra tarahumara: de las barrancas,
de los llanos, de las cumbres. Todos querian saber en qué iba a
acabar aquella competencia, porque el pago para el ganador iba
a ser cuatro venados.

Luego de haber convocado a la gente para que se juntara a ver-
los, los hombres llegaron cada uno con cuatro piedras en su bol-
sa, para poder sacarlas de alli cuando comenzara la competencia.
Luego escogieron la parte alta de unas lomas para lanzarlas desde
alli.

Cuando empezaron a lanzar las piedras, el primer hombre
hizo llegar la piedra hasta la falda de la loma y toda la gente se
puso muy contenta. Entonces el otro lanzé su primer tiro y la
piedra llegd hasta mucho mas alla de la falda de la loma.

Cuando le volvio a tocar al primer hombre, sac6 su segunda
piedra y la hizo llegar hasta el centro del valle, ya casi llegando al
rio. Toda la gente estaba contenta y pensaba que €l habria de ser
el ganador. Pero luego el segundo hombre lanz6 la suya y la hizo
llegar hasta la otra orilla del rio, pasando el agua.

Entonces el primer hombre lanzd su tercera piedra con mucha
fuerza, asi que la piedra llegd casi hasta el otro lado del valle,
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mucho mads alla del rio. La gente gritaba, pensando que el otro
no iba a poder lanzar su tercera piedra hasta tan lejos. Pero el se-
gundo hombre lanzd la piedra con todas sus fuerzas, de manera
que la piedra fue a dar hasta la falda de las montafas que estaban
al otro lado del valle. Nadie sabia qué pensar. La gente estaba
asombrada. Enojado, con muchas ganas de vencer para siempre
al otro lanzador de piedras, el primer hombre tomé su ultima
piedra y lalanz6 con tanta fuerza, que la piedra pasé por encima
de la loma, de la llanura que estaba después de la loma, del rio,
de la llanura que estaba al otro lado del rio, de los pinares que
estaban en las montafias, y fue a caer en la cumbre de la montana
mas alta. La gente gritaba, se alegraba. Estaba segura de quién iba
a ser el ganador.

Pero el segundo lanzador de piedras meti6 la mano a su bolsa,
saco un chanate que llevaba escondido y, fingiendo que era una
piedra, lo lanz6 en direccion a las montafias. El chanate salio vo-
lando, pasé por encima de la loma, la llanura, el rio, la segunda
llanura, las faldas de las montafias del otro lado del valle, la cum-
bre de la montafia mas alta y luego a todos se les perdi6 de vista
en el cielo. Estos dos hombres, se cuenta hasta ahora, eran tan
altos como los pinos, eran tan altos como Gané. Unos dicen que
el juez decidié que el primero de esos dos hombres fuera el ga-
nador, pero otros dicen que le dio el pago al segundo. No se sabe
qué fue lo que decidio el Cuervo.
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Los pdjaros carpinteros enseiian
la danza de los pintos

Un dia, los pajaros carpinteros bajaron juntos de los drboles y les
hablaron a los tarahumaras. Cuando llegaron los tarahumares,
los pajaros les dijeron: “Acérquense, acérquense, escuchen todos
ustedes los tarahumaras: nosotros también somos autoridad; no-
sotros gobernamos entre los pajaros. Nosotros somos isérikame
entre los pajaros. Les damos consejos, les decimos qué hacer, les
enseflamos como deben portarse. Ahora queremos ensefiarles a
ustedes como agradecer, queremos ensefiarles como bailar para
agradecer las cosas buenas y para prepararse a sembrar el maiz.
iMiren!”.

Después los pajaros carpinteros se acercaron al rio y escar-
baron barro blanco, lo mezclaron con agua, lo convirtieron en
pintura. Con él, se pintaron puntos blancos en la cara. Luego co-
menzaron a bailar juntos el baile que los tarahumaras conocen
como “los pintos’, y la gente se puso a imitarlos.

Asi fue como los tarahumaras aprendieron a bailar para agra-
decer, y para prepararse para el trabajo, en todas las partes de la
sierra.

89



El Guajolote enseiia la danza del rutubiili

Fue el Guajolote el que les ensefi6 a los tarahumaras la danza
del rutubuli. “;Tiene que ser a cielo abierto!”, gritd el Guajolote,
“para que lo vean Sol y Luna”. Los tarahumaras oyeron con aten-
cion. “;Tienen que sacudirse fuerte las sonajas!”, grit6 el Gua-
jolote, “para que las escuchen Los de Arriba” Los tarahumaras
oyeron con atencion. “;Tienen que estar de un lado las mujeres y
del otro los hombres!”, grit6 el Guajolote, “porque asi estan Sol y
Luna”. Los tarahumaras oyeron con atencion. “jTiene que ser con
entusiasmo!”, grité el Guajolote, “para llamar la atencién de Sol
y Luna”. Y los tarahumaras se juntaron alrededor del danzante.

Entonces el guajolote comenz¢ a bailar en circulos y el dguila
comenzd a gritar en el cielo. Y la gente aprendi6 de esa forma la
danza del rutubuli.
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Cancion del rutubili

Esta es una cancién antigua del rutubuli. Asi la compusieron
los viejos tarahumaras. Asi la cantaron en los tiempos antiguos.
Asi la escucharon los nifios de La-que-es-Madre, los nifios de
El-que-es-Padre:

Ya viene acercdandose el agua

ya baja la neblina por la meseta y los cerros.

El pdjaro azul canta y revolotea entre las ramas;
y el relawi macho ya va llegando al llano

en el que se elevan las nubes.

El vencejo se lanza por el aire

pareciéramos poder tocar el cielo con las manos
y el vencejo se lanza, canta y silba.

Las plantas ya crecen y enrojece la fruta

y, cuando ya estd madura

ella sola cae al suelo, porque ya estd tan madura
que sola se cae al suelo.

Las flores ya se enderezan, moviéndose con el aire;
el guajolote, al danzar, hace circulos

y el dguila grita en el cielo.

De suerte que jva a comenzar a llover!

91



Los koséme

Nadie sabe cuando llegaron por primera vez los koséme a las
orillas del mundo. Unos piensan que fue desde el principio, cuan-
do todas las cosas tomaron su forma; otros creen que llegaron
cuando se juntd lo que los tarahumaras llaman El Agua Grande,
que queda mucho mas alla de los valles y los cerros.

Otros piensan que llegaron después de que Los de Arriba de-
cidieron destruir la Tierra con agua, haciendo llover por muchos
dias y reblandeciendo hasta las rocas y las montanas.

Pero los koséme llegaron para mantener el agua en sus lugares;
llegaron para ayudar a los tarahumaras a mantener a los aguajes
y los rios en las orillas por las que corren; llegaron para hacer que
El Agua Grande ya no suba de su lugar y ya no vuelva a llegar
hasta los valles y las montafias, inundandolos.

Los koséme son los que impiden que el mundo no se vuelva a
inundar.

Si El Agua Grande comienza a subir, si un rio se quiere salir
de sus orillas, si un aguaje comienza a desbordarse, los koséme
se ponen a acomodar la arena, a acomodar la tierra, las rocas, los
troncos tirados de arboles que se encuentran a la orilla del rio, y
entonces el agua se mantiene en su lugar. El mundo no se anega.

Un koséme tendra dificultades para levantar la aguja de un
pino, un guijarro del arroyo, una paja, un grano de arena.

En cambio empujara un pedregal o un arenal completo, o le-
vantard una gran roca o el tronco grande de un pino con la mis-
ma facilidad que un nifio levanta una paja o un grano de arena.

Los koséme estan atentos a las danzas de los tarahumaras. Les
gusta que la gente cumpla con su trabajo y lleven a cabo todas las
fiestas y las danzas. Si un arroyo baja demasiado embravecido, si
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un rio comienza a subir demasiado, si se inunda una milpa, si un
aguaje se desborda, es que los tarahumaras no han estado dan-
zando bien. Hay que corregir la ofensa y llevar a cabo las cere-
monias.

Son como los tarahumaras. Si uno llega a verlos de cerca, nun-
ca se dara cuenta de que estaba frente a un koséme, pensara que
se trataba de un tarahumar como cualquier otro.

Pero son diferentes. Los koséme no comen, solo respiran. Si un
koséme aspira el olor de las tortillas calientes, el olor de la carne,
el olor del tesgiiino, serd suficiente. Con eso sobrevivira.
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El Rv'chumdkali

E1 Ruchumakali es como una hoja caida en el agua. Es verde. Es
como del tamafio de la hoja de un madrono.

Vive en el agua estancada, y si uno la ve sin poner atencion,
no la descubre, pensara que se trata de una hoja caida. Pero es
un animal.

Se mueve como si fuera una tortuguita. Nadie lo ha visto volar,
pero unos dicen que también podria volar, si lo quisiera.

El Ruthumadkali, se dice, también guarda las aguas. Hace que
todo esté bien, cuida que el agua se mantenga en su cauce. Pero
si el agua se quiere desbordar, es el Ruchumdkali el que le abre las
puertas, para que siga corriendo.
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Cuervo trae las semillas del chile

E1 Cuervo es un animal muy conocedor y muy inteligente, a ve-
ces es muy travieso. Pero también le gusta ayudar a los demas
cuando le dan lastima. Es muy habil para volar y recorrer grandes
distancias, porque no se cansa y conoce muy bien las montafas.

Fue el Cuervo el que trajo las semillas del chile, alla en el prin-
cipio. Nadie sabe desde donde las trajo hasta el pais de los tara-
humaras.

Cuentan los tarahumaras que alla, muy al principio, la gente
comia sus alimentos sin ponerles ni sal ni chile, porque no habia
ni chile ni sal en toda la Tierra. Mataban a las ardillas y asi se
las comian, cortaban una penca de nopal y asi se la comian, sin
ponerle nada.

El Cuervo los miraba ir y venir, los veia trabajar y luego des-
cansar y ponerse a comer sin chile ni sal. Un dia les tuvo lastima.
Entonces se fue lejos, nadie sabe hasta donde. Se les perdié de
vista. No se sabe hasta dénde habra llegado.

Cuando regreso traia el pico lleno de semillas. Desde arriba las
iba dejando caer. La gente no sabia lo que eran esas semillas, no
entendia por qué el Cuervo las estaba dejando caer. Pero al to-
car la tierra las semillas nacieron y las matas crecieron, echaron
flores y dieron los primeros chiles que hubo en la sierra.

La gente se los comio, se los puso crudos a las pencas de nopal,
ala carne de los animales. Luego los secaron y los molieron, para
ponérselos a la carne de las ardillas o a los frijoles.

Asi fue como el Cuervo trajo los chiles por primera vez a la
tierra de los tarahumaras.
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Lo que se dice del Cuervo

El Cuervo es animal muy inteligente, muy sabio. Es también
animal muy bromista. Le gusta divertirse haciendo travesuras.
Antes era persona.

Le gusta pensar y decidir qué es lo que esta pasando cuando
hay algtin problema. Se pone a pensar y decide quién gano y
quién perdio, qué es lo que esta bien y qué es lo que esta mal. Es
el juez.

También causa muchos problemas, porque es habil. Se mete a
las milpas y se come el maiz que siembran los tarahumaras. Por
eso la gente no quiere verlo en los campos. Lo espanta, le dice
que se vaya muy lejos. Que no vuelva.

Se dice que antiguamente el Cuervo era un sembrador de
maiz. No era un pdjaro, sino un hombre. Pero no le gustaba tra-
bajar en la milpa. Dejaba caer los granos del maiz y ya no volvia
a las milpas mas que para recoger las mazorcas.

Un dia se convirti6 en pajaro. Por eso es el pajaro negro, bri-
llante y de alas grandes que es ahora. Desde entonces no viene a
las milpas sino para recoger el maiz.

También se dice que antiguamente los owirtiames cargaban
una cabeza de cuervo en sus bolsas, porque eso los ayudaba a
curar.

Y se dice que el cuervo fue el que le contd las antiguas histo-
rias a Waald, que sabe nuestra palabra, y que fue después Waald
la que se las cont6 a los tarahumaras. Por eso seguimos ahora
contando los antiguos decires, por los trabajos del Cuervo, y es
por eso que ahora sabemos lo que paso en los primeros dias.
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Lo que se dice del Wikokali

Es un gran curandero. Parece una cdscara. Llora ldgrimas de
sangre.

Los tarahumaras no lo pueden pisar. No pueden hacerle
ningun dafo. No lo pueden matar.

Antiguamente los tarahumaras tomaban vivo a un Wikdkali y
lo pasaban por la parte de su cuerpo en la que estaban sintiendo
dolor, y dicen que el dolor desaparecia por completo.

El Wikokali tomaba para para si los dolores del enfermo y lue-
go los echaba fuera en forma de lagrimas de sangre. Lloraba por
los enfermos, lloraba su propia sangre. Asi es como dicen que
curaba el llamado Wikdkali.
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Gano enseiia a sembrar el maiz

Enlos més viejos dias los tarahumaras no sembraban maiz, sino
que nada mas lo recogian en dénde lo encontraban creciendo.

Luego la gente aprendid a sembrar el chile, pero no sabia sem-
brar el maiz, asi que cuando tenia hambre se iba a cazar, a pescar,
a buscar frutos, a arrancar mazorcas que se encontraba crecien-
do solas, a sacar raices o a pedir korima por los valles.

Un dia que estaban los tarahumaras sentados en el suelo junto
a Gano, le preguntaron: “;Qué seria bueno sembrar y no tener
que luchar tanto para conseguir la comida?”. Gand les respondio:
“El maiz”.

Entonces se levanto, arrancé de cuajo unos pinos, quitd las
piedras, las avento lejos, saco un pufiado de granos de maiz y los
esparcio por toda la tierra. En ese mismo momento nacieron las
matas, crecieron, echaron grandes hojas, se llenaron de jilotes,
los elotes crecieron y los tarahumaras conocieron el maiz.

No era un solo tipo de maiz: era maiz amarillo, maiz blanco,
maiz rojo y maiz pinto.

Desde entonces no hay nada mas valioso para los tarahumaras
que el maiz, y todo lo que los tarahumaras hacen con el maiz;
para los tarahumaras no hay nada mas valioso que la planta del
maiz, que el elote cuando madura; no hay nada mas valioso que
el tesgiiino, el pinole, el esquiate.

Por eso dicen hasta ahora: Rusuliiame jii mapu, ‘wé suunii-
weame, tabilé konale ralamuli, “Tacano es el que, teniendo mucho
maiz, no lo da de comer a la gente”. Y también dicen hasta ahora:
Wé tumu natemdsi échi kétumu Ono sugiwala, kétumu Eyé sugi-
wala, “Tengan lastima del tesgiiino de su Padre, del tesgiiino de
su Madre”.
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Y los campos del pais de los tarahumaras se llenaron de milpas
que en verano son verdes y brillan mucho, y en invierno se secan
y se ponen amarillas. Estas palabras son de tiempos antiguos.
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Chu'épali se pierde en el camino

Chu’épali era un nifio como cualquier otro. Era hijo de unos
tarahumaras que habian sembrado la tierra y habian cosechado
mucho maiz.

Recién cosecharon, decidieron hacer una fiesta para agradecer
todo lo que habian levantado y para compartir con los tarahu-
maras que vivian cerca.

Entonces se pusieron a hacer tesgiiino para la fiesta. Juntaron
el maiz, lo pusieron a germinar, lo molieron, lo echaron en una
gran olla y lo dejaron para que se cociera.

Cuando el tesgiiino estuvo ya listo, asi le dijeron sus padres
a chuépali: “Anda, ve y busca a los vecinos y diles que vengan a
festejar; diles que vamos a tener muy buen tesgiiino, y que vamos
a compartir con ellos tesgiiino y maiz”.

Pero Chuépali se quejé de este modo: “No quiero ir tan lejos,
me voy a cansar mucho, no soy tan fuerte, no podré dar con los
vecinos para invitarlos a la fiesta”.

Entonces su padre le dijo: “No te vas cansar: yo te voy a dar
una hueja con tesgiiino para que cuando te comiences a sentir
cansado tomes un poco y pronto te vuelvas a sentir bien; pero
tienes que tener cuidado de tomar sélo un poco; dyeme bien,
porque si tomas mucho, algo malo podria pasarte”. Y le dio una
hueja con tesgiiino para que se la llevara con él.

Chuépali sali6 de su casa con la hueja y tomé el camino para
recorrer una por una las casas de los vecinos. Pero cuando apenas
habia bajado por la primera ladera comenz6 a sentirse cansado y
se detuvo para tomar un poco de tesgiiino. Pronto se sinti6 bien
y siguio adelante. Y apenas iba a la mitad de la primera cuesta
cuando otra vez se volvid a sentir cansado, asi que se detuvo y
volvi6 a tomar un poco de tesgiiino. Y siguié caminando.
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Pero cuando llegd a la cumbre se sentd en una gran piedra y
volvi6 a tomar otro poco. Le gusté mucho y siguid alli toman-
doselo, sentado en la piedra. Vacio la hueja, se tomo todo el tes-
giiino, no dejo nada. Se sinti6 bien y muy lleno, a gusto. Se sinti6
muy tranquilo y alegre.

Le dieron ganas de brincar de alegria y de ponerse a bailar. En-
tonces se subio a la gran roca y se puso a bailar de contento. Y alli
siguié bailando y bailando, hasta que se convirtié en un pajaro
gris y de pico muy largo. El pajaro que se llama ahora Chuépali.
Y por eso hasta ahora el Chuépali aparece siempre bailando en-
cima de las piedras y cantando muy bien.

No sigui6. No invit6. No regreso. Se fue volando a otro lado y
sigui6 bailando en donde quiera que se posaba.

Pero se dice, ademas, que el Chuépali es un guia de las almas,
un sabio poderoso.

Y en Samachiki, cuando se va a festejar algo muy importante,
se atrapa a un chuépali vivo para dejarlo una noche en el lugar
del festejo.

Y al dia siguiente, cuando ya pasé todo, las autoridades lo
tratan con mucho respeto, le agradecen que todas las cosas hayan
salido tan bien.

Y luego lo sueltan.
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El Cuervo ensefia a repartir el maiz

Cuando los tarahumaras comenzaron a sembrar el maiz, unos
levantaron mas y otros levantaron menos.

El Cuervo volaba por todas partes, se paseaba como se pasea
todavia ahora, de valle en valle. Desde arriba lo veia todo. Y asi
fue como vio que algunos tarahumaras eran ricos y otros eran
pobres; vio que algunos levantaban mucho maiz y otros casi no
podian levantar nada.

Entonces se fue muy lejos, cruzé muchos valles, llegd hasta
donde los ricos levantaban mucho maiz. Y alli bajo y cort6 una
mazorca muy grande, luego se la llevo hasta las milpas en donde
la gente no habia podido levantar nada. Y les dio a los mas po-
bres aquella hermosa mazorca.

Los tarahumaras se quedaron mirando lo que pasaba en la
milpa: el Cuervo ya les habia ensefiado el kérima. Estas palabras
son de tiempos antiguos.
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Los ulibi

Una vez, quién sabe cuando seria, llegaron los ulibi a las tierras
de los tarahumaras. Los ulibi son como gente, pero mucho mas
bajos de estatura. Son del tamafio de un guajolote silvestre, o de
una cria de venado; algunos dicen que son parecidos a los tara-
humaras, pero con mucho mas pelo en la cabeza y el cuerpo. Los
ulibi llegaron a las rocas de las montafias y alli se quedaron a vi-
vir. Se acostumbraron tanto a las piedras, que no pueden mover-
se mas que en ellas. Brincan entre ellas, corren, desaparecen en-
tre las piedras. Si salen a lo plano, si bajan hasta un camino, si se
acercan a un llano, se marean, se tambalean, acaban por caerse.

La gente muy rara vez puede verlos, porque son timidos y no
les gusta que los molesten, asi que cuando una persona los ve
ellos desaparecen, se vuelven invisibles. La gente puede llegar
a pensar que son inofensivos y que, por su tamaifo, son poco
fuertes. Pero los ulibi son poderosos. Para un ulibi, una roca muy
grande no pesa nada. Con una sola mano la levantan y la arrojan
muy lejos. Muchas de las rocas que estan desparramadas por las
tierras de los tarahumaras, fueron movidas por los ulibi. Fueron
ellos los que las dejaron en el lugar en donde estan hasta ahora.

Un tarahumara puede estar mirando hacia un despefiadero y
no ver mas que piedras, pero en cuanto voltee a ver hacia otra
parte, los ulibi apareceran, treparan y saltaran por esas mismas
rocas.

Si un ulibi intentara hacer algin dafio a un tarahumar, lo uni-
co que el tarahumar tiene que hacer es engafiarlo para hacerlo
que deje las rocas y pise tierra plana. En cuanto camine sobre la
tierra se va a marear, comenzara a tambalearse, se caera, se que-
dara sin fuerzas y ya no podra hacer nada. Ya no podra hacerle
dano a una persona. Eso piensa la gente.
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Origen de la sal

Los tarahumaras vivian entre las cuevas y los pinos, en un lugar
en el que habia mucha comida y mucha agua. Un dia lleg6é un
nifio chiquito, solo. Llego llorando. Nadie sabia de donde habia
venido. Nadie sabia quién era, ni quiénes eran sus padres.

“Quién sera?”, se preguntaban los tarahumaras, “3de donde
habra llegado?”. Pero nadie sabia.

“Anda completamente solo”, decian, “no viene nadie con éI”.
“Qué no estaria bueno recogerlo, adoptarlo?”, se preguntaban,
“;qué no estaria bueno que alguno de nosotros se quedara con
é1?”.

Pero el nifio aquel era un nifio muy feo, tenia toda la cara llena
de lagrimas y manchones de sus lagrimas. Tenia toda la nariz lle-
na de mocos, por tanto que habia llorado. Andaba desnudo, sin
ropa, muy sucio, todo lleno de manchas de lagrimas y de mocos,
asi que nadie quiso adoptarlo, nadie le tuvo lastima. Entonces el
nifio aquel siguié caminando y se fue de las tierras de los tarahu-
maras. Siguio por el rio y se perdi6é rumbo a la barranca.

Y pasaron los dias y los meses, y los tarahumaras empezaron
a notar que no soportaban su propia comida. Por mas que se
esforzaban en escoger el maiz, en limpiar el frijol, en preparar la
carne, todo les sabia mal. No habia tortilla que supiera sabrosa,
no habia cosa que los dejara contentos, todo les sabia mal.

Un dfa mandaron a un hombre para buscar hierbas al rio. “An-
dale vete”, le dijeron, “a ver qué encuentras para que le pongamos
a la comida para que de nuevo nos sepa bien”. El hombre se fue
caminando por el rio y duré muchos dias sin que supieran hasta
doénde fue a dar. Iba probando lo que encontraba: yerbas, resi-
nas, plantas, frutos, para ver si podia encontrar algo que hiciera
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que la comida, por poca que fuera, supiera bien. Dicen que llegd
hasta alla donde queda El Agua Grande, en la orilla del mundo.
Hasta alla fue a buscar el sabor de la comida.

Entonces llego, cargando con unas piedras blancas en la es-
palda: “Miren’, les dijo a los tarahumares, “encontré de nuevo el
sabor de la comida. Son unas piedras blancas, blandas de moler,
que se vuelven polvo, que saben como los mocos y las lagrimas,
y que hacen que cualquier cosa, por poca que sea, nos sepa muy
bien’, dijo. “Estaban tiradas a la orilla del Agua Grande, donde se
acaba el mundo”. Entonces los tarahumaras supieron que aque-
llas piedras blancas eran el nifio que habian dejado irse solo.

Algunos piensan que no se trataba de un nifio, sino de una
mujer muy pobre y muy fea, igualmente llena de mocos y de
lagrimas.
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La sal tapa la entrada de una gran cueva

Dicen que antes de irse hasta El Agua Grande, el nifio abando-
nado, que se llamaba Ondka, lanz6 una ramita de hierba contra
una gran cueva en la que vivian muchos tarahumaras.

Era una ramita de hierba cualquiera, como la que cualquier
hombre se puede encontrar tirada en el suelo, y el nifio la cogié
con tan solo dos dedos para lanzarla contra la entrada de la gran
cueva. Pero la ramita fue creciendo y creciendo en el aire, hasta
que se convirtié en un gran tronco con muchisimas ramas.

Y cay0 con gran estruendo en la entrada de la gran cuevaenla
que vivian muchos tarahumaras.

Y la tapd para siempre.
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Como nacio el chotacabras

Antiguamente habia un hombre muy borracho, que siempre
que podia estaba tomando tesgiiino. Era chaparro, gordo y tenia
los bigotes muy largos y enhiestos.

“;Dénde hay?”, preguntaba. Y la gente ya sabia que lo que es-
taba buscando era el tesgiiino. “4Donde hay?”, preguntaba, y la
gente le contestaba que en tal casa o en tal pueblo, y hasta alla se
iba el hombre a buscar su bebida.

Un dia, después de muchas semanas sin tomar mas que agua,
consiguio un guaje lleno de un tesgiiino muy fresco. El guaje era
ancho y estaba completamente lleno.

Se sintio tan sediento que no pudo esperarse, abrid la boca lo
mas que pudo y se tragd completo el guaje.

La gente dice que después de tragarse el guaje lleno de tes-
giiino, el hombre aquel se puso a bailar y a mover los brazos hasta
que se convirtié en el pajaro que ahora se llama chotacabras. Y
entonces sali6 volando.

Ahora muchos tarahumaras piensan que el chotacabras es un
pajaro poderoso, y que si alguien se descuida, el chotacabras po-
dra embrujarlo.

Si alguien imita su canto, esa noche sus cobijas arderan solas.

Si un chotacabras entra a una casa y se pone a aletear en un
rincon, los tarahumaras pensaran que estd tratando de embrujar
alas personas que viven en esa casa, y le tendran miedo y respeto.

Y es por eso que el chotacabras tiene el pico tan ancho, porque
ese pico era la boca con la que alguna vez se tragd el guaje entero.

Y también es por eso que el chotacabras tiene unos bigotes
muy largos y tiesos, porque antes fueron los bigotes de aquel
tarahumar que, en los tiempos antiguos, bebia demasiado.
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Los siete hermanos vuelven a ser estrellas

Hace mucho, all4 por aquellos dias, algunos tarahumaras co-
menzaron a portarse muy mal. Uno de ellos era un hombre muy
violento. Era flojo, no trabajaba, no sembraba el maiz, no cazaba
animales para llevar comida a su casa. Quién sabe como se lla-
maria.

Ese hombre tenia una mujer y siete hijos. Muy seguido llegaba
a su casa y comenzaba a gritarles a la esposa y a los hijos. Por
cualquier cosa los regafiaba y los hacia sentirse muy mal.

Un dia llegé muy sediento y les pregunté a los muchachos por
qué no habia agua en la casa. “Porque ti no la has traido”, contes-
taron los nifios. Entonces el hombre se enojd y les dijo, gritando:
“Pues ahora mismo se van los siete a buscar agua al rio, cada uno
con una olla muy grande, para que las regresen llenas de agua
limpia y fresca; y si al atardecer no han regresado con todas las
ollas llenas yo mismo voy a bajar a castigarlos”

Los nifios lo escucharon con miedo, tomaron las ollas y baja-
ron desde la cueva en que vivian, porque antes eran muchos los
tarahumaras que vivian en las montanas. Se fueron caminando
cargando con las ollas a cuestas. Bajaron hasta el arroyo pero el
agua era muy poca y no se podia llenar las ollas con ella. De alli
subieron un cerro y luego bajaron hasta el siguiente arroyo, pero
el agua estaba muy sucia. Volvieron a subir otro lomerio y volvie-
ron a bajar hasta otro valle para encontrar el agua y llenar las
siete ollas, pero en el valle sélo encontraron lodo y piedras. De
alli pasaron a otro valle y buscaron el rio, pero el rio estaba seco
y lleno de piedras y arena.

Entonces siguieron caminando hasta encontrar otra montafa
y cuando hubieron subido hasta la cumbre, en busca de un agua-
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je de agua limpia, se dieron cuenta de que ya estaba comenzando
a caer la tarde y de que su padre muy pronto iba a buscarlos para
darles un castigo.

En la punta de esa cumbre habia un abeto y en el abeto se par6
un pajaro que les dijo: “Su padre esta muy enojado porque us-
tedes no regresan con el agua que él quiere tomar; discutié con
su madre y como su madre los defendid, él comenz6 a golpearla
hasta hacerla morir. Ahora sali6 de la cueva y ya viene en camino
a buscarlos para matarlos a ustedes también”.

Entonces los siete nifios quebraron las ollas sobre el suelo y se
abrazaron al abeto para esconderse detras de sus ramas. El abeto,
al escucharlos llorar, comenz6 a crecer muy alto hasta conver-
tirse en un pino mas grande que todos los pinos, y luego en un
tascate, el mas grande de todos los tascates; y asi siguié creciendo
muy alto, hasta llegar al cielo, y cuando llegé al cielo puso a los
siete nifios en las estrellas, en donde hasta ahora se encuentran y
son conocidos como la Constelacion de los Siete Hermanos.
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La cara de Luna

Dicen que un perro iba siguiendo a esos nifios que huian de su
padre.

Si los nifios se detenian en el camino, el perro también se de-
tenia; si los nifos corrian, el perro también corria.

A donde fueran los nifos, alla iba el perro aquel.

Y cuando los nifios se treparon a las ramas del abeto salvador,
el perro también se trepd al abeto con ellos.

El abeto creci6 hasta que se volvio tan grande como un pino, y
luego tan grande como un téscate.

Y siguio creciendo hasta que se top6 con Luna.

Y el abeto choco muy fuerte contra la cara de Luna, de manera
que el perro llegd hasta alla arriba y también se convirtié en una
estrella, que los tarahumaras todavia nombran en el cielo.

Pero las ramas del abeto quedaron marcadas para siempre en
la cara de Luna. Y alli todos pueden verlas todavia, desde aquellos
tiempos antiguos.
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Lo que se dice de las estrellas y el cielo

Se dice que el cielo tiene tres partes, las tres muy altas, cada una
mas alta que la anterior, por eso cuando los gobernadores quie-
ren hablar del cielo dicen: “Tres veces mas alto que los tejados™ Y
se dice que alla arriba es de noche cuando en la Tierra es de dia,
y que alla arriba es de dia cuando en la Tierra es de noche. Que
hay mucho tesgiiino en el cielo, se dice. Y que alla arriba viven
Sol, Luna y las estrellas.

De las estrellas se dice que son personas. Que no hay que se-
fialarlas con el dedo. Que tienen alma y palabra. Que son nuestros
hermanos de arriba. Que son los hermanos que se quedaron alla
arriba en el cielo, en el principio, cuando todo nacio.

Que Alisépali y Chi’lisépali son ayudantes poderosos de La-
que-es-Madre y El-que-es-Padre. Que las estrellas menores obe-
decen a estos dos hermanos mayores como si fueran sus pastores.
Que estos dos hermanos mayores son los pastores de las demas
estrellas, porque las cuidan, les dan 6rdenes, las mueven alla a-
rriba en el cielo. Algunos piensan que Chi’lisépali fue el primer
gobernador de los tarahumaras, porque antes de que vinieran a
la Tierra Chi’lisopali los pastoreaba y cuidaba, igual que a todas
las demas estrellas.

Se dice que las estrellas conocidas como Rekajiichi manda-
ban sefiales desde el cielo y le decian a la gente, en tiempos muy
antiguos, cuando ponerse a sembrar. También eran las estrellas
las que les decian a los tarahumaras en qué dia llevar a cabo un
ytimali. Los bailadores miraban hacia el cielo y cuando veian a
las estrellas llegar a su lugar, entonces sabian que era hora de co-
menzar a bailar.

Sedice que un dia La-que-es-Madre mandé llamar a Chi’lisépali
y le dijo: “Escichame bien, te voy a hacer un encargo, de ahora en
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adelante ti me vas a ayudar a cuidar a todas las mujeres cuando
anden en lo oscuro, a todas ellas, que estan en la Tierra, las vas a
tener que cuidar; también vas a cuidar a la gente, te vas a hacer
cargo de ello”. Que estos dos ayudantes mayores son los que vigi-
lan a las mujeres cuando andan caminando en lo oscuro.

Cuando un tarahumara se muere, su alma se va muy lejos de
aqui. Una estrella que se ve en el cielo puede ser un tarahumara
muerto. Muchas estrellas son grandes personas que siempre han
estado alla arriba, tres veces mas alto que los tejados. Ardra son
las tres estrellas que parecen un arado, y la gente a veces les da el
nombre de Awisuli o el de Bekyd So’poli.

Los tarahumaras nacieron de las estrellas, por eso se dice que
los tarahumaras son los hijos de las estrellas. Y se dice también
que Chi’lisopali es el pastor de los tarahumares, porque los cuida
desde arriba.

A las estrellas no se las debe contar. Si un tarahumar se pone
a contar las estrellas, su madre llegara a reganarlo: “No cuentes a
las estrellas, le dice, “si las cuentas, cuando te mueras los de alla
arriba te van a castigar y te van poner a contar cada uno de los
granos de arena que hay en toda la orilla del rio”.

Cuando nieva las madres tarahumaras les dicen a sus hijos:
“Se estan cayendo del cielo los cabellos de tu bisabuela’, porque
se acuerdan de aquellas mujeres que ya se acabaron, y que hace
tiempo se fueron a vivir alla arriba, con las estrellas.

Pero otros dicen que hay una anciana en el cielo y que ella po-
see un metate muy antiguo, y que cuando se pone a moler maiz
es cuando nieva. Y otros piensan que no es maiz lo que muele,
sino granizo, para que no lastime a la gente al caer y baje tnica-
mente en forma de plumas heladas.
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Sol se apaga

El mundo se estaba enfermando, la gente comenzd a hacerse
dano entre si, las cosas ya no eran como Los de Arriba habian
querido que fueran, y al ver todo esto, Sol se comenz¢ a apagar
poco a poco.

Se puso amarillo, y después pardo, y luego dejé de brillar.
Perdi6é mucha fuerza. Los valles y los cafiones se fueron volvien-
do oscuros, las cosas se fueron borrando, hasta que Sol se apagd
y ya nada pudo ser visto.

Nadie sabia qué estaba pasando. Los animales gritaban, la gen-
te andaba a tientas y a cada rato se tropezaban, los pajaros choca-
ban contra los arboles y las piedras.

Y entonces los lefios, las ramas quebradas, las tablas y los palos
se lanzaron contra la gente. Los mismos drboles se arrancaron de
sus raices y se fueron a buscar tarahumaras, para matarlos.
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La humanidad se junta en Wetosdchi

Entonces la gente se comenzo a juntar para decidir qué era lo
que habria de hacerse. De todas partes iban llegando los que
sobrevivian y a oscuras se juntaban y a oscuras hablaban entre
ellos. Todos se preguntaban con mucho miedo qué estaba pa-
sando y qué podia hacerse.

Hasta que decidieron marchar todos juntos hasta Wetosdchi, la
Tierra Blanca, para buscar refugio alli.

Pero a Wetosdchi no se podia entrar, para refugiarse, vistiendo
ropa ninguna. Asi que los hombres y las mujeres se quitaron las
camisas, las mujeres se quitaron los collares, los hombres se qui-
taron los cintos, las mujeres se quitaron las faldas, los hombres
se quitaron las tagoras. Todos se quitaron los cefiidores, todos se
quitaron las sandalias y luego entraron sin ropa todos juntos a
Wetosdchi.

Y Sol volvié a brillar sobre la gente desnuda.
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Segunda destruccion del mundo

Pero fue entonces cuando La-que-es-Madre se dio cuenta de lo
malo que se habia vuelto el mundo y se enoj6 de nuevo con todos
los hombres. Vio como muchos tarahumaras se habian vuelto
ladrones. Eran flojos, no trabajaban, ya no llevaban comida a sus
familias. Otros eran ya mentirosos y, otros mas, eran muy violen-
tos. Vio como toda la gente se habia vuelto mala.

“No esta bien este Segundo Mundo que hice”, se dijo La-que-
es-Madre. “Ahora decido destruirlo también, ahora decido que-
marlo para que ya no siga echandose a perder”. Y después La-
que-es-Madre bajo del cielo y se acerc hasta las montafias. Las
nubes, al verla venir, se retiraron. Todo brill6 de manera muy in-
tensa y todo se calentd hasta que los campos comenzaron a arder.

Todo ardio: ardieron los arboles y las casas, las praderas y los
lomerios. Hasta las piedras ardieron, y todavia ahora la gente
puede encontrarse piedras requemadas, hechas carbon, que que-
daron dispersas, desde ese dia, por toda la sierra de los tarahu-
maras.

Los tarahumaras, al ver bajar a Sol, al ver que las cosas co-
menzaban a envolverse en llamas, subieron a sus cuevas llevando
con ellos sus cueros de animales, en los que dormian y con los
que se cubrian cuando hacia mucho frio. Hasta las cuevas subie-
ron todas sus cosas, alld fueron a refugiarse de la lumbre de Sol.
Y no son de ahora estas palabras: son de los tiempos antiguos.
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La rebelion de las cosas

Pero ocurris que al llegar hasta las cuevas las cosas comenzaron
a tomar la forma de todo lo que habian sido antes; los metates se
convirtieron en piedras pesadas, las bateas se convirtieron en ra-
mas de pinos, las ollas se convirtieron en lodo, las flechas se con-
virtieron en jarillas del rio, y los cueros curtidos se convirtieron
en animales del monte: tejones, conejos, leones de la montafia.

Las cosas se rebelaron, se enojaron contra los tarahumaras, re-
cordaron todo lo malo que se les habia hecho, y decidieron ven-
garse por todo lo que habian padecido.

Y comenzaron a gritarles a los tarahumaras: “Asi me perse-
guiste td, asi me cortaste tu, asi me arrancaste del pino, asi me fle-
chaste, asi me destruiste”. Y se lanzaban contra sus duefos para
golpearlos y destruirlos.

En eso, la lumbre de Sol entr¢ por las cuevas y acabé por com-
pleto con todos los malos hombres y con todas las malas cosas.
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Una familia se sumerge
en una tinaja de piedra

Pero cuando Sol se acercé a la Tierra para quemar a los habitan-
tes del mundo, unos tarahumaras habian visto venir a Sol desde
el cielo y pronto supieron que algo terrible iba a pasar.

Entonces se juntaron y huyeron cuesta abajo. Dejaron sus chi-
vas, sus perros y todas sus cosas, bajaron desde las montanas y
buscaron el fondo de las barrancas.

Alli habia una tinaja de piedra, muy grande, de agua verde y
roja, y se metieron a ella para refugiarse del incendio del mundo.
Entonces entraron al Mundo de Abajo.

Se dice que eran muchos tarahumaras. Otros comentan que
eran una sola familia, y otros mas dicen que eran tan solo un
hombre y una mujer, pero ya no se sabe ahora, en verdad, cuan-
tos serian.
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Los rios cambian el rumbo de sus caminos

Cuando Sol comenzé a alejarse después de haber destruido la
Tierra, los rios detuvieron el agua, eso se dice. El agua dejo de
correr, se quedo en calma.

Entonces los rios quisieron acompanar a Sol y buscaron otros
caminos.

El agua comenzo a saltar, se levantaba haciendo olas, golpea-
ba, porque estaba buscando por dénde habria de correr sobre el
mundo nuevo. Se dieron la vuelta los rios, cambiaron el rumbo.

Desde entonces, los rios corren hacia el occidente, acompa-
flando al Sol que se va, porque se dice que antes todos corrian en
sentido contrario, hacia el oriente, acompanando a Sol que iba a
nacer.

118



BEKYA

119






Resurgimiento desde el agua

Esto ocurrié en la tinaja del agua verde y roja. Cuando pasé el
incendio que acabo con el mundo, y cuando no hubo ya mas
lumbre en la Tierra.

Cuando ya no se veia el humo por los valles, cuando ya todo
estuvo tranquilo, los tarahumares que se habian sumergido en
el agua salieron otra vez para regresar hasta arriba. Dejaron el
Mundo de Abajo, salieron por la tinaja y regresaron al monte. Y
alli comenzaron a hacer sus casas y a sembrar de nuevo las tie-
Iras.

Asi fue como la gente pudo sobrevivir a ese incendio, metién-
dose a una tinaja de piedra para entrar en el Mundo de Abajo, en
el fondo de una de las barrancas de la sierra de los tarahumaras.

Y dicen que ahora todos los que vivimos en esta tierra somos
hijos de aquellos pocos que salieron desde el agua de la tinaja de
piedra. Quién sabe si sera verdad, porque todo eso ocurrio hace
muchisimo tiempo.
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El Grillo burla al Coyote

Cuentan una vez que el Coyote tenfa mucha hambre y se fue a
recorrer la Tierra para encontrar algo que comer. Primero buscé
codornices, pero no encontr6 por ninguna parte.

Entonces siguié caminando por mucho rato y buscé ardillas,
de las llamadas chimé y de las llamadas chimori, pero ardillas
tampoco encontrd. Quién sabe por donde andarian todas las ar-
dillas.

Sigui6 caminando el Coyote, por todas partes, y busco ra-
tones. Pero tampoco encontré ninguno. Nadie sabia para dénde
se habian ido todos los ratones.

Entonces se encontrd a un grillo recostado junto a un gran
cerro hecho casi de pura piedra.

“Tengo mucha hambre’, le dijo el Coyote al Grillo, “y ya bus-
qué pajaros, ardillas y ratones”, le dijo. “Pero no encontré nada,
asi que te voy a tener que comer a ti.

El Grillo le contestd, pegado al cerro de piedra: “Si me comes,
este cerro de piedra se va a caer sobre el mundo y lo va a destruir
todo entero; ;qué no ves que estoy yo aqui deteniéndolo y que,
si no fuera por mi, ya se hubiera caido? {Mira para alla arriba!”

Y el Coyote mir¢ hacia arriba y vio que el cerro se iba cayendo
sobre la Tierra, y sintié mucho espanto.

Pero no era que el cerro se estuviera cayendo, sino que las
nubes iban pasando sobre el cerro y parecia que era el cerro el
que se estaba moviendo, como si fuera a caerse.

El Coyote contestd, muy espantado: “Qué dificil trabajo
tienes, Grillo, qué pesado es esto que estas haciendo, porque si
te mueves, el cerro se desmoronara sobre el mundo y todos nos
moririamos’.

122



“Asi es, ciertamente”, contesto el Grillo. “Y lo peor es que ahora
yo ya tengo muchas ganas de orinar, y en cuanto me mueva de
aqui el mundo serd destruido’, le dijo. “sPor qué no me ayudas un
rato y te quedas en mi lugar mientras voy a orinar?”

El Coyote se puso inmediatamente en el lugar del Grillo y
empujo al cerro con todas sus fuerzas. ;Asi es como tengo que
detenerlo?”, le pregunt6 al Grillo. “Asi es como tienes que dete-
nerlo’, contesto el Grillo, “empujando con todas tus fuerzas”

Entonces el Grillo se fue alejando. Y asi fue como el Grillo se
fue lejos de alli, y en cuanto no tuvo a la vista al Coyote, sali6
corriendo con todas sus fuerzas. Y quién sabe cuanto tiempo se
estaria el Coyote empujando al cerro en aquel lugar, creyendo
que lo detenia para que no se cayera sobre el mundo.
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Fiesta en el cielo

Algunos tarahumaras cuentan que, cuando el mundo fue des-
truido, el Oso, el Coyote, el Cuervo y el Zopilote subieron hasta
el cielo. Como unos podian volar y otros no, los que volaban
ayudaron a los que no podian volar, y no los desampararon hasta
que ya estuvieron alla arriba.

Entonces decidieron organizar una gran fiesta. Juntaron mu-
cha lefia, hicieron batdli, armaron una fogata y contrataron mu-
sicos para bailar.

Luego se pusieron todos juntos a festejar, muy contentos. Bai-
laron y se contaron historias. Y alld arriba se quedaron hasta que
las cosas se compusieron aca abajo en el mundo.

Pero cuando decidieron regresar, el Coyote ya estaba muy to-
mado y no les ponia atencién. “Andale, td, Coyote, ya despiértate
para que juntos bajemos a la Tierra’, le decian. Pero el Coyote
apenas si les podia contestar.

Hasta que el Cuervo se le arrimd y le dijo: “Escucha, Coyote: ti
eres de los que no sabe volar; si no te vienes ahora con nosotros,
no vas a poder volver a la Tierra jamas”

El Coyote, que seguia muy borracho, le contestd: ;Y quién te
dijo a ti que yo no puedo volar? Vuelo tan bien como el Zopilote,
vuelo mejor que el Aguila; vuelo mucho mejor que ti” Asi res-
pondio el Coyote, porque el Coyote es muy mentiroso y porque,
ademas, en ese momento estaba borracho.

Asi que el Cuervo, el Oso y el Zopilote regresaron a la Tierra,
que ya estaba otra vez tranquila, pero el Coyote se quedd dor-
mido en el cielo.

Cuando el Coyote se desperto y se dio cuenta de lo que habia
pasado, se asusté mucho, porque ya no habia nadie que lo pu-
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diera ayudar a bajar. Asi que después de mucho rato de estar pen-
sando, decidid brincar solo desde alla arriba.

Unos dicen que al caer se mato; otros dicen que cay6 encima
de unos pinos y nada mas quedd muy golpeado, y que de alli
se fue cojeando, muy arrepentido de haber contado esa mentira
cuando estaba borracho.

Pero otros mas dicen que el aire le iba dando tan fuerte al ir
cayendo desde el cielo, que cuando llegé a la Tierra ya estaba
completamente seco, como si fuera la rama seca de un arbol, o
como si fuera un maguey muerto en el cerro, o como si fuera el
cuero seco de un perro amarillo.
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Ba'wisini rapta a una mujer

Un dia Ba'wisini Sinéwi vio a una mujer tarahumara que estaba
paseando cerca del agua.

Se le acercd y comenzd a platicar con ella: “Vente conmigo a
donde yo vivo, en el manantial, en el Mundo de Abajo’, le dijo.
Pero la mujer no queria irse a vivir adentro del agua.

“Hay gente alld abajo, hay casas, hay llanuras y cerros, hay
otros rios; vas a estar muy contenta’, le dijo. Pero la mujer no
queria dejar el mundo de arriba.

Entonces Ba'wisini Sindwi se enrosco alrededor de su cuerpoy
la meti6 al fondo del manantial, en donde se la llevé a vivir a una
casa en medio de un llano.

Y tuvieron muchos hijos, que viven alli hasta hoy en dia. Y
esos hijos que viven abajo del agua, se dice, son mitad serpiente
y mitad tarahumaras.
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La gente ha dicho esto de Jikuli

Tiene cuatro caras, puede ver todas las cosas.

Contempla los cuatro lados, contempla todo lo que hay a su
alrededor.

No puedes esconderte de él: te habra de estar mirando, habra
de estar oyéndote. Nadie puede esconderse de él.

Es poderoso, puede hacer mucho bien y puede hacer mucho
mal.

Puede curar las enfermedades; incluso las enfermedades mas
graves, Jikuli las puede curar.

Se dice que habla perfectamente bien el tarahumar, y que nin-
guna otra persona en el mundo lo habla tan bien como él.

Crece en tierras muy lejanas, donde no hay gente, tierras sin
pinos ni pasto.

Desde el principio €l fue el que quiso irse a vivir alli, muy lejos
de la gente, donde no hay arboles.

Sdlo los sabios pueden tenerlo entre sus manos. Sélo los sabios
saben como tratarlo bien.

Si un tarahumar lo encuentra, tiene que hablarle bien, si le
promete algo, le tiene que cumplir. Es vengativo.

Si un tarahumar lo encuentra, el Jikuli canta.

Esto dira su cancion: “Quiero ir a tu pais, quiero ir para que
alla ti me cantes tus canciones”

Silo ponen en un costal para llevarselo a la Sierra Tarahumara,
de todas maneras ira cantando.

Si un hombre tratara de dormir recostando su cabeza en un
costal en el que van muchas plantas de Jikuli, no podria dormir.
Al dia siguiente se levantaria y dirfa: “No pude dormir: toda la
noche hicieron mucho ruido las plantas”

127



Si alguien lo lleva a su casa, tiene que hacerle ofrendas valio-
sas, hay que darle de comer, hay que ofrecerle bebida, como si
fuera una persona a la que hay que tratar bien.

El hombre que lo lleva bajo su cefiidor, puede estar seguro de
que no le morderan los osos y de que los venados, lejos de huirle,
se mostraran tan mansos que los podria matar facilmente.

Y si los enemigos lo encontraran, no podran usar sus armas
contra él.

Jikuli hace afortunados a los que toman parte en las carreras,
en toda clase de juegos.

Si un hombre es protegido por Jikuli y se acerca a los rios 0 a
los manantiales en donde viven las grandes serpientes del agua,
no podra ser visto por ellas. Sera invisible.

Jikuli vuelve invisibles a sus protegidos ante los ojos de las ser-
pientes.

Hay varios tipos de Jikuli. El mas poderoso se llama Jikuli
Wa'lilla Seeliame.

Jikuli Wa'lila Seeliame, si quiere, llama soldados en su ayuda.
Todos los demas jikuli son sus servidores.

Jikuli Wa'lilla Seeliame siempre esta viendo hacia abajo, es-
cuchando las ceremonias.

Jikuli Wa'ltila Seeliame tiene mucho poder. Puede hacer mucho
bien y puede hacer mucho mal. Si quisiera, podria matar a un
hombre.

Si un Jikuli se seca y se muere, hay que enterrarlo como se en-
tierra a una persona. Hay que despedirlo con respeto, dandole
ofrendas, como se despide a una persona.

Es el hermano menor de Los de Arriba, de La-que-es-Madre,
de El-que-es-Padre, por eso es conocido como el Tio.

Jikuli te protege de todos los enemigos.

Jikuli lava los corazones y lava las almas.
Jikuli cura los corazones y cura las almas.

Si alguien se cura con él, vivira mucho tiempo.
Es el gran protector.
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Bakdnowa

Desde los dias antiguos, desde los dias de los antepasados,
Bakdnowa es el otro gran protector.

También desde el principio hubo un Bakdnowa hombre y un
Bakanowa mujer.

Vivian los dos Bakdnowa en la barranca, cerca de los aguajes,
en donde viven todavia.

Desde entonces, desde los tiempos antiguos, los sabios tarahu-
maras platican con ellos.

El llamado Bakdnowa es una raiz, del tamafio de un dedo,
parecida al chimali, es un zacate que crece muy cerca del agua.

Desde hace muchos afios, desde siempre, los raldmuli han usa-
do el Bakdnowa para curar las heridas.

Pero antes de empezar la curacion con el Bakdnowa que crece
en el barranco, alli mismo, donde estan las matas, el sabio tiene
que ponerse a platicar, muy respetuoso, con el Bakdnowa.

Asi le dice: “Buenos dias, Bakdnowa, aqui vengo a pedirte,
aqui vengo a solicitarte que me cuides, aqui vengo a pedirte que
me ayudes”.

Otros van a pedirle que los ayude a ganar los juegos, el juego
al que le llamamos el rachuwéla. “Vengo a pedirte que me ayudes
a ganar el ‘rachuwéla”, le dicen.

Porque Bakdnowa tiene que ser tratado con mucho respeto.

Unos dicen que Bakdnowa es el hermano mayor de Jikuli, pero
que, cuando ocurri6 la guerra de los arboles, Jikuli se fue a vivir
al desierto, mientras que Bakdnowa y su esposa se fueron a vivir
a las barrancas.

Desde el principio Bakdnowa pidié que los tarahumaras le
hicieran una fiesta, y él mismo les dijo como queria que fuera
esa fiesta.
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De manera que hasta ahora, los tarahumares le ofrecen una
fiesta al Bakdnowa cada afio.

Construyen un patio y en medio ponen cruces. Si el enfermo
es una mujer se tienen que poner cuatro cruces medianas y una
grande; si el enfermo es un hombre se tienen que poner tres cru-
ces medianas y una grande.

Al Bakdnowa no le gusta la lumbre, de manera que los que van
a bailar en una fiesta para el Bakdnowa no pueden acercarse a la
lumbre; si es un hombre, durante los tltimos tres dias antes de la
celebracidn, y si es una mujer durante los ultimos cuatro.

Se dice que en los dias antiguos el Bakdnowa y la lumbre eran
dos enemigos. Es por eso que hasta ahora no hay que mezclar
con el Bakdnowa nada que tenga que ver con la lumbre.

Luego la gente que participa en la fiesta, la gente que consu-
mio la raiz del Bakdnowa, se pone a bailar.

Durante esa celebracidn, la gente no canta con palabras.

Los musicos tocan una musica muy triste, y los que bailan re-
piten esa musica en voz baja, murmurando. Pero no la repiten
con palabras: la repiten imitandola en voz baja, como si estuvie-
ran gimiendo.

Y sonando esa musica triste, la gente solo la canta con mur-
mullos.
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Lo que se dice del Colibri

Se dice que antiguamente, cuando los tarahumaras eran muy
pocos, la gente consideraba su vecino a cualquier tarahumara
que viviera del otro lado de la barranca.

Como era tan dificil mandar decirles algo, la gente duraba dias
en ir a llevar un mensaje, porque tenia que bajar cuestas, atrave-
sar rios, subir laderas, encontrar a la gente, y luego volver a bajar
cuestas, volver a atravesar rios, volver a subir laderas y encontrar
a la gente.

Pero cuando habia fiesta, el Colibri se ofrecia para llevar el
mensaje.

Entonces volaba hasta la otra orilla de la barranca. Seguia ha-
cia el mismo lugar por el aire, cruzaba toda la barranca y rapido
encontraba a la gente, asi que los vecinos se enteraban muy pron-
to de que iba a haber una fiesta.

Por eso se dice que los colibries son mensajeros, y también se
dice que son como los tarahumaras corredores de bola, que an-
dan de un lado al otro, rapidos, recorriendo las tierras.

También se dice que el Colibri ayudaba a las mujeres a encon-
trar esposos, y a los hombres a encontrar esposas, por eso los
tarahumaras no lo mataban nunca.

A veces, un colibri llegara a acercarsenos, a darnos vueltas, a
pasarnos sobre la cabeza. Y a veces también nos da un pequefio
golpe con su pico. “Te estd dando un beso’, dicen entonces los
tarahumaras.

Un colibri puede ser peligroso para las mujeres que estan pre-
fiadas, también puede ser peligroso para las ninas. Los colibries
son fuertes, y pueden hacer dano.

También se dice que el Colibri es rapido, valiente y muy habil
para emprender todos los trabajos.
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Se dice que atrapar vivo a un colibri y volver a soltarlo es de
buena suerte. Pero hay que respetarlo. Los tarahumaras no lo
pueden matar.

132



Gano se convierte en un drbol

La persona mas alta que habia en estas tierras se llamaba Gané.
Era muy fuerte y era mas alto que ningtin pino.

Algunos dicen que los pinos mas altos de toda la sierra apenas
le llegaban a la cintura.

Podia subir las montaas y bajarlas con unos cuantos pasos.

Su cabeza era tan grande como las grandes piedras que estan
en las orillas de los valles. Sus piernas eran tan grandes como los
troncos mas gruesos de los pinos.

Hacia resonar todo el bosque cada vez que caminaba.

Cuentan que ese Gand un dia se convirtio en arbol. Era muy
grueso, muy lleno de ramas, muy verde. Se convirtié en un arbol
muy alto y muy fuerte, como nunca se habia visto otro en nin-
guna parte, porque era mas alto que los pinos mas altos.

Y cuando se cansaba de ser arbol, cuentan algunos, se volvia a
convertir en hombre. Todos le tenfan mucho miedo y respeto, y
la gente se asombraba cuando se convertia en hombre.

Y lo miraban subir muy despacio las cuestas de las montafias.
Son palabras de tiempos antiguos.
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Gand ayuda a los tarahumaras

Cuando los tarahumaras querian vivir en los llanos sufrian
mucho haciendo los trabajos de la tierra, porque sus tierras esta-
ban todas cubiertas de piedras, tascates, abetos y muchos otros
tipos de arboles.

Los tarahumaras se juntaban para ponerse de acuerdo. Asi
decian: “;Quién ira a arrancar de raiz esos cincuenta tdscates y
esos cincuenta abetos para poder tener un lugar en la tierra?”.
Y se ponian de acuerdo para tumbar los arboles y arrancar las
raices. Pero era muy dificil y muchos dias pasaban sin que pudie-
ran limpiar una parcela. Los tarahumaras se cansaban, sudaban
mucho, se enojaban.

Un dia vieron pasar a Gand por las laderas de las montanas.
Entonces se preguntaron: ;Qué no seria bueno invitar a ‘Gand’
para que trabajara con nosotros?”. Entonces caminaron hasta él y
lo saludaron: Kwira bd, Gand. “Nosotros somos los tarahumaras,
vivimos en esta tierra en la que todo empez6. Ahora queremos
vivir acd abajo y no podemos limpiar la tierra porque los pinos
son muy grandes y sus raices muy dificiles de arrancar”. “;Qué
no podrias ayudarnos a quitar los arboles de las parcelas?”. “Eres
muy alto y muy fuerte, y pensamos que para ti no seria nada
dificil”

Entonces Gand se sentd para platicar y les dijo: “Para mi no
es dificil levantar una roca tan grande como una casa. Para mi
no es dificil lanzarla tan lejos como a cuatro valles de distancia.
Para mi no es dificil arrancar de raiz un abeto o un tascate o un
pino muy alto; si los arranco, los puedo aventar tan lejos como a
cuatro valles de distancia. Pero si yo los ayudo, ;qué me darian
ustedes a cambio?”. “Lo que tu quieras’, le contestaron los tara-
humaras.
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Entonces Gand se puso a ayudarlos, arrancando los arboles.
De un solo tirdn los sacaba y los aventaba a los lados. Iban a dar
tan lejos como a tres valles de distancia. Y muy pronto quedaban
listos los llanos para que los tarahumaras levantaran sus casas
alli.
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Esto se cuenta de las cosas
que tienen alma

Esto se cuenta de algunas cosas: del peyote, se dice que tiene
alma. Sélo un owirtiame y un sukurtiame pueden acercarse a él, y
tienen que hacerlo con respeto. Porque es muy poderoso, puede
hacer mucho bien y puede hacer mucho mal.

Del Bakanowa, se dice que también tiene alma, es persona. Es
una medicina muy fuerte, pero puede traer mucho mal al que se
le acerca, asi como también puede traer mucho bien. Sélo los sa-
bios pueden acercarse al que vive en las terrazas de las barrancas,
el que se llama Bakdnowa.

De la Ardilla chimori se dice que también tiene alma. Sabe
hablar. Los sabios pueden entender lo que dice una ardilla. Si al-
guien tiene hambre y necesita matar una para comérsela, prime-
ro tiene que pedirle perdon: es persona. Del ardillon se dice que,
al morir, puede regresar en la forma de una serpiente.

Se dice que alla en el principio habia una persona llamada
Ki’y6chi, la Zorra, y que vigilaba por los caminos a las primeras
mujeres tarahumaras. Desde entonces, Ki’ydchi les anuncia a las
mujeres una posible desgracia, un mal acontecimiento. Les atlla
desde lejos, les grita, les llora desde lejos. Por eso cuando se es-
cuchan los gritos de una zorra, las tarahumaras se asustan.

La Zorra también es persona, tiene alma. A veces se convierte
en tarahumara y engafa a los viajeros que van por los caminos.
Hay gente que la ha visto en forma de mujer, una mujer sola
que viaja por el camino, y que ofrece comida al que se le acerca,
pero una vez que el viajero acepta la comida, ésta se convierte en
awarises de tascate y la mujer salta corriendo hasta perderse de
vista, ya convertida en zorra otra vez.
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Se dice que los coyotes pueden ser las almas de personas ya
muertas que han regresado hasta este mundo. Se dice que son
como perros, asi que los tarahumaras no se comen su carne.

Las ranas son temidas en la tierra de los tarahumares, porque
se piensa que si un hombre se queda dormido enseguida de un
aguaje grande, en el que bufa un sapotoro, se despertara conver-
tido en mujer, y sentird un gran dolor en donde estaban los tes-
ticulos y el pene. Entonces, si quiere volver a ser hombre, tendra
que hacer una fogata con cascara de encino blanco, y cuando
haya obtenido la ceniza, tendra que batirla para ponérsela en
donde estaban los testiculos. De esa manera dejara de ser mujer
y podra recuperar sus partes de hombre. También se dice que si
una comadre se acuesta con su compadre, se convertira en una
rana muy grande.

Las mariposas y las polillas, se dice, también tienen un alma
muy poderosa, y algunos tarahumaras, por eso, les tienen miedo.

La tarantula es el hermanito menor del oso. Si un tarahumara
mata a una tarantula, esa misma noche aparecera un oso en su
casa para reclamarle el haber matado a uno de sus parientes.

El Pajaro Tochape regresa cada otofio y les avisa a los sem-
bradores que es tiempo de recoger y guardar la semilla, como
diciéndoles: “Aqui esta todavia la semilla ;La vas a dejar tirada
en el suelo? ;La vas a desperdiciar? Si la dejas, después vas a te-
ner hambre y vas a querer encontrarla, pero va a ser muy dificil,
porque todo esto se va a llenar de nieve y no la vas a poder ver;
recogela ahora, guardala ahora, y comela, o siémbrala después”
Eso dicen los tarahumaras que les aconseja Tochape.
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El owiriiame que no se queria morir

Habia un owiriame muy famoso que vivia en el mero centro de
un pueblo, en un lugar en el que se levantaban muchos relices y
piedras.

Era muy habil para curar, y muy habil para hacer el wikobé.

Tomaba a los nifios cuando apenas tenian una semana de na-
cidos y, tomando un olote encendido, les quemaba un mechon-
cito de sus cabellos.

Lo hacia de madrugada, exactamente antes de que empezara a
clarear, para que todo lo malo del nifio pudiera salirse y al ama-
necer el nifio ya pudiera ser considerado como hijo de Los de
Arriba.

Y el curandero, como queria seguir ayudando a su gente, se
aferr6 a la vida. No se quiso morir.

Asi que les pidio a Los de Arriba que no lo dejaran morir, que
lo tuvieran siempre sobre el mundo, sin hacerse viejo, sin arru-
garse.

Entonces Los de Arriba lo convirtieron en murciélago y le die-
ron otra oportunidad. “Te vas a ir a vivir a las cuevas”, le dijeron,
“y vas a vivir siempre de noche”. Asi fue como le dijeron. Lo hi-
cieron viejo y arrugado, pero le permitieron vivir.

Por eso los owirtiame les dicen a los tarahumaras: “No tengan
miedo de los murciélagos; nadie debe tener miedo de los murcié-
lagos, porque no son sino viejitos que estan aqui para ayudarnos”
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Lo que se dice de los murciélagos

También esto se dice de los murciélagos: si el murciélago vuela
hacia la izquierda, es que no va a llover; si el murciélago vuela
hacia la derecha, es que si va a llover; si no hay murciélagos en el
cielo, es que no va a llover tampoco.

Se dice que antes, en la sierra, la gente salia por la tarde para
ver pasar a los murciélagos. Se fijaban muy bien en cémo vola-
ban, hacia qué direccion, de qué manera. Con mucho cuidado
los observaban cuando salian de sus cuevas, por la tarde. Porque
asi es como podian enterarse si habrian de tener lluvias, para po-
nerse a sembrar.

También se dice que Murciélago era antes una persona. Que
volod hasta las cuevas porque tuvo mucha vergiienza. Que ahora
vive de noche porque todavia siente vergiienza. Que los murcié-
lagos son ratones viejos, que se echan a volar.

Se dice también que antes, hace tiempo, hace muchisimo tiem-
po, hubo un siliame muy poderoso que se llamaba Murciélago, y
que pele6 en muchas guerras, ganando.

Cosas como estas todavia se dicen en la sierra.
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Lo que se piensa del arcoiris

El arcoiris es muy grande y muy hermoso, pero todos los tara-
humaras le tienen miedo.

Unos piensan que, alli donde tiene sus pies el arcoiris, alli vive
una enorme serpiente del agua. Otros piensan que, alli donde
tiene sus pies el arcoiris, hay un gran manantial.

Otros mas piensan que el arcoiris esta hecho de dos sefiores
gordos y odiosos, y que cuando aparece anuncia el fin de la tem-
porada de lluvias.

Por eso algunas personas, cuando lo ven aparecer en el cielo,
salen a recibirlo con un cuchillo entre las manos e intentan cor-
tarlo en pedazos. Piensan que de esa forma se ird.
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El arcoiris se roba a dos muchachas

Uha mafiana, hace muchisimo tiempo, dos hermanas salieron
al campo. Andaban juntas, no se separaban ni por un momento
y querian volver pronto porque su madre y su padre las estaban
esperando en su casa.

Caminaron mucho, atravesaron valles, llegaron a lugares en
los que nunca habian estado y subieron laderas muy altas.

Entonces vieron aparecer al arcoiris.

Pero en lugar de correr o de mirar a otra parte, las hermanas se
le quedaron viendo, y el arcoiris se enamord de las dos.

El arcoiris bajo del cielo, se agach¢ para alcanzarlas, las levantd
y se las llevd volando con él. Pero nadie vio nada.

La mama y el papa de las muchachas se quedaron esperan-
dolas toda esa tarde y, como no aparecian de regreso, salieron a
buscarlas al campo. Pero no las pudieron encontrar.

Muchos dias estuvieron buscandolas, gritandoles en los valles
y en los cerros, preguntando a la gente si las habian visto: las
muchachas no aparecian en ninguna parte y nadie sabia donde
pudieran estar.

Pasé un afio completo y, cuando ya nadie pensaba que pudie-
ran volver, las dos muchachas aparecieron de nuevo a la puerta
de su casa, cargando a un nifio muy pequeno en los brazos.

“Ya regresamos’, dijeron, “vinimos a visitarlos, para que co-
nozcan a su nieto y para invitar a nuestra madre a que venga a
nuestra casa’.

“Ven con nosotros, madre, siguenos’, le dijeron, “queremos
que conozcas la casa en la que ahora vivimos”

La sefiora se fue caminando con ellas, siguiéndolas de cerca,
pero ellas iban cargando al nifio en los brazos.
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Y el nifio iba envuelto en una manta muy bonita, una manta
de muchos colores.

Cuando ya llevaban muchas horas caminando, cuando ya ha-
bian atravesado valles y rios, llegaron a un lugar lleno de arboles
en el que habia muchas rocas y una tinaja muy grande.

Entonces se detuvieron y las muchachas le pasaron al nifio
chiquito, diciéndole asi: “Toma a tu nieto, tenlo un rato en los
brazos, cargalo un poco’”.

Pero cuando la sefiora lo tomé entre sus brazos para cargarlo,
sintié como la manta de muchos colores se le iba deshaciendo
rapidamente entre las manos: se destrenzaba, se diluia, como si
fuera de lama del fondo del rio, o como si fuera tan sélo hecha
con agua de lluvia.

Se asusté mucho y les pregunto: “;Por qué se deshace la man-
ta que abriga a mi nieto? ;Por qué parece estar hecha con agua
de lluvia? ;Y donde queda la casa que me trajeron a conocer?
Veo muchos arboles, veo grandes piedras y veo una tinaja muy
grande llena de agua, pero no veo por ninguna parte la casa enla
que ustedes estan viviendo”. Asi les dijo.

Entonces las dos jovenes se acercaron al agua y le contestaron:
“Vente con tu pequefio nieto en los brazos; andale, siguenos.
iBaja ya con nosotras a que conozcas nuestra casa!’, en el Mundo
de Abajo, y se metieron al agua de la tinaja de piedra.

La sefiora, muy espantada, les contest6: “No voy a poder, no
quiero entrar; no estoy acostumbrada a estar en el agua, no sé
nadar: me moriria si me sumerjo en el agua de la tinaja”.

Entonces las dos muchachas, muy tristes, salieron del agua,
tomaron entonces al nifio otra vez y se volvieron a sumergir en el
agua de la tinaja de piedra.

Y ya nunca mas volvieron a aparecer.
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Muerte de Gané

Unh dia Gans se puso a trabajar con los tarahumaras y cuando
termind sintid mucha hambre. Los tarahumaras no tenian su-
ficiente comida para pagarle, no habia suficiente maiz ni frijol.
Entonces Gano les hablo y les dijo en voz alta: “Cuando ustedes
me pidieron ayuda, prometieron que me iban a dar como recom-
pensa lo que yo les pidiera. Asi les pregunté: ;y ustedes qué me
daran a cambio si yo los ayudo?; y asi me contestaron ustedes: Lo
que tu quieras te daremos”

Entonces se levanto y se robo a unos nifios para asarlos y co-
mérselos. Y la gente gritd, lloro, se desespero, se enojé mucho.
“Como va a estar bien que se robe a los hijos de los tarahuma-
ras?’, decian. “;Cémo iremos a tener que pagarle con nuestros
propios hijos por el trabajo que hace?”.

Pero desde ese dia Gand siguié robandose nifos para co-
mérselos. Dicen que tenia una familia, alla arriba, en las cue-
vas. Dicen que tenia una mujer, igual de grande que ¢él, tan alta
como un pino. Dicen que también tenia hijos, tan grandes como
los encinos. Les llevaba comida, a la mujer y a los hijos, eso se
cuenta. De unos cuantos pasos subia hasta las cuevas con los ni-
fios robados, para comérselos entre todos los gigantes. Entonces
los tarahumaras sufrieron, tuvieron mucho miedo, se enojaron
mucho contra Gand.

Un dia se juntaron todos para ver qué era lo que podian hacer.
El gobernador reuni6 a la gente y les dijo asi: “Escuchen, todos
ustedes los tarahumaras: estamos perdiendo a nuestros hijos,
no podemos dejar que sigan muriendo. Tenemos que hacer algo
para que esto no siga pasando”.

Y decidieron invitar a Gané a una gran fiesta. Fueron a bus-
carlo hasta las cuevas. “Ven’, le dijeron, “baja”. “Te vamos a in-
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vitar a comer para pagarte por el maiz y el frijol que te debe-
mos”. Gano bajé del cerro con su mujer y sus hijos hasta el valle,
y los tarahumaras les ofrecieron comida y tesgiiino. También les
ofrecieron abundante maiz y frijoles, pero en los frijoles habian
puesto chilicotes a la hora de hervirlos, asi que cuando Gand y su
familia hubieron comido, comenzaron a sentirse muy mal. Les
dolié mucho el estomago, se quejaban, se retorcian del dolor y
todos comenzaron a gritar muy fuertemente.

Entonces, cuando los gigantes ya no podian ni moverse del
dolor, los hombres juntaron rapido muchos troncos de pino y
los colocaron encima de los gigantes. Hicieron una pila muy alta,
con muchas ramas y troncos, y cuando estuvo terminada la pila
de troncos entonces le prendieron fuego. El fuego subié muy alto
y muy fuerte. Asi fue como ardieron los gigantes, asi fue como
terminaron de morir Gand, su esposa y sus hijos pequefios. Son
palabras de tiempos antiguos.
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El rapto de la Serpiente del agua

Un dia unos tarahumaras de Norogachi que andaban borra-
chos vieron pasar un torbellino y lo ofendieron con su com-
portamiento. Desde el llano los borrachos se fueron a sus casas
pensando que nada malo les iba a pasar. Pero el torbellino se de-
volvid a Norogachi y llegd hasta el manantial que habia alli en
aquel tiempo.

Entonces el torbellino se detuvo sobre la boca del manantial
y crecié mucho. Alli se quedd, hizo mucho ruido, se volvié muy
fuerte, se levantd tan alto como una montafa y de repente sacé
del manantial a la serpiente que hasta entonces alimentaba de
agua el lugar.

Con la serpiente a cuestas, Ripibili siguié su camino, dejando
deshabitado el manantial. La gente vio a la Serpiente del agua y
al gran torbellino, abrazados en el cielo. Todos se horrorizaron,
sintieron mucho miedo, supieron que algo malo iba a suceder.

A partir de ese momento el manantial de Norogachi se seco.
La gente se asusté mucho, porque el agua dejo de correr y todos
pensaron que llegarian a pasar hambre, asi que llamaron a los
owirtiames, a los sukurtiames y al siliame para que trataran de
revivir el agua muerta.

Las autoridades se juntaron a la orilla del manantial, rezaron,
hicieron ofrendas, pidieron a Los de Arriba que hicieran nacer
otra serpiente en ese lugar, pero nada ocurrié. Nunca volvié a
tener agua aquel viejo manantial.

Nadie sabe a donde se llevaria Ripibili a la serpiente, pero algu-
nos dicen que se la llevo hasta las barrancas, en donde la serpien-
te sembrd otro manantial y en donde mana el agua hasta ahora.
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Lo que la gente piensa de Ba'wisini

Sila ves, desaparece. Si la golpeas, sangra mucho. Si ella quiere,
se convierte en animales muy grandes y brillantes. Si no le pides
permiso al beber, se enoja. Si se enoja, te roba un alma, y te hace
creer que te alejas completo, sano, contento, pero en realidad te
alejas enfermo, triste, ya sin una de tus almas.

Si se va de su aguaje, se convierte en hombres y estrellas. Si se
va para siempre, el aguaje se seca. Si se enoja, se va para siempre,
y si se va para siempre, se secan también los rios.

Si ella quiere, se convierte en estrella y sale volando del rio
para irse a vivir a otra parte.

Estas otras cosas se dicen hasta ahora de Bawisini: cuando al-
guien no le pide permiso para beber del agua de su manantial,
Ba'wisini se enoja y sale desde el fondo del manantial sin hacer
ruido, sube hasta arriba, se acerca a la boca del que esta tomando
agua y desde abajo le chupa un alma. Asi que el que estaba to-
mando piensa que se devuelve a su casa, no se da cuenta de que
ahi deja un parte de su espiritu, pero se va a medias porque ya le
falta un alma. Entonces comienza a sentirse mal, a estar triste, a
no saber qué le pasa, hasta que regresa al manantial de Ba'wisini
a pedirle perdon. Eso se dice hasta ahora.

Ba'wisini perdona si a cambio le ofrecen disculpas y si le lle-
van laurel, estafiate, o yerbanis. Pero lo que mas le gusta es el
Bakdnowa y el Jikuli, porque el Bakdanowa y el Jikuli no son tni-
camente hierbas, sino que fueron personas, tienen palabra y
tienen mucho poder. Bawisini los recibe como si fueran perso-
nas, y entonces le devuelve el alma robada al enfermo. De esta
manera, el que habia robado agua del manantial recupera sus
fuerzas, se vuelve a sentir contento y se va entero a su casa. Eso
se dice hasta ahora.
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También se dice que en los rios grandes hay comunidades en-
teras de serpientes. Ellas, si quieren, pueden invitar a los hom-
bres a bajar hasta el fondo. Alli pueden ensefarles muchas cosas,
pueden instruirlos, pueden convertirlos en owiriiames, en hom-
bres de conocimiento.

Un dia, una mujer vio salir una estrella de un aguaje. Salié con
mucho estruendo, regando mucha agua, brillando mucho. La es-
trella se levantd desde las piedras y cruzo rapido todo el cielo.
Luego la vio ir bajando hasta la barranca de Uriki, a donde tal vez
se fue a vivir en el fondo del rio.

En otra ocasion, un hombre iba caminando con su hijo recién
nacido en los brazos. Entonces una mujer se le acercé y le dijo
que le prestara un momento al nifio para arrullarlo, pero cuando
lo tuvo en los brazos se agachd y lo puso acostado en el polvo
del camino, entonces la mujer salié corriendo ladera abajo, se
convirtié en serpiente y desaparecio en las aguas del rio. Asi fue
como el hombre supo que esa mujer era la Ba'wisini, la Serpiente
del Rio.

También se dice que las ranas que dejan un manantial pueden
secarlo, como si fueran una pequena serpiente del agua que aban-
dona su casa. Cosas como estas se dicen hasta ahora en la sierra.
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Risinoa

Risinoa era una serpiente muy hermosa. Tenia rayas negras y
rayas blancas. Alla en el principio se fue a vivir a los cerros, aun-
que otros dicen que vivia también en los arroyos y los aguajes.
Era duefa del cerro en que vivia, las piedras y la tierra del cerro
eran todas de su propiedad.

Cuando se arrastraba, las rayas de su espalda se movian como
si fueran ondas en el agua de un estanque. Era bella, pero la gente
le tenfa miedo porque era muy venenosa, y si mordia a una per-
sona, esa persona se enfermaba, y muy rapido empeoraba hasta
morirse.

Como Risinoa era tan venenosa la gente comenzé a matarla
cada vez que la veia entre las matas. Entonces Risinoa les dijo:
“Si me matan, me voy a llevar conmigo todo lo que es de mi
propiedad”. Un dia un tarahumara la vio entre las plantas, le tuvo
mucho miedo, tomd una piedra y la mato. Entonces, como era
propiedad de la serpiente, el cerro que estaba enseguida se de-
rrumbo solo. Las laderas se vinieron abajo, las piedras rodaron
desde arriba, el cerro entero se derrumbd.

Asi que desde entonces, los tarahumaras saben que no se debe
matar a una serpiente de las que se llaman Risinoa, porque el
cerro en que vive se derrumbaria por completo.
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Muerte de Sinéwi

Sinéwi era una de las grandes serpientes del rio. Se dice que era
tan grande que su cabeza estaba al pie de un cerro y su cola al pie
de otro. Vivia en el fondo del agua y no salia mas que para hablar
con los tarahumaras. Los amedrentaba, les pedia nifios pequefios
para comérselos, los espantaba.

Cuando salia para exigir su ofrenda de nifos, se iba trepando
por la ladera, y como era tan larga, su cabeza ya habia llegado
hasta la cumbre mientras su cola todavia estaba en el agua del
rio.

En una ocasidn, la gente se cans6 de estar atemorizada, bajo
las amenazas de la serpiente. Entonces se pusieron de acuerdo y
dijeron: “Ya no habremos de hacerle caso, ya no vamos a nego-
ciar con ella; mejor vamos a matarla”.

No sabian bien cdmo iban a deshacerse de ella. Diferentes per-
sonas dijeron lo que pensaban, hasta que una de ellas comento:
“Hablemos con ella y ofrezcamosle un nifio envuelto en su ropa,
pero en lugar de darle un nifio le daremos una piedra calentada
al fuego, para que se enferme y se muera’.

Entonces se juntaron. En secreto calentaron la piedra. Se acer-
caron a la orilla del barranco y llamaron a Sindéwi. Vieron coémo
Sinowi iba subiendo despacio por la ladera, como se alargaba y
seguia saliendo del agua, hasta llegar a la cumbre en donde esta-
ban los tarahumaras.

Cuando Sinowi lleg6 hasta la cumbre, los gobernadores se a-
delantaron para recibirla. Le dijeron: “Aqui esta el nifio que nos
pediste, venimos a ofrecértelo para que te vayas en paz’. Sinowi
entonces abri6 la boca tan grande, que parecia una cueva.

Los tarahumaras aprovecharon y le aventaron el nifio escondi-
do en sus ropas. Pero no era un nino. Eran las piedras que habian
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calentado en la fogata, asi que Sindwi comenz6 a quejarse, y lue-
go a retorcerse hasta que se reventd, de manera que todas sus
tripas y su estomago quedaron en pedazos dispersos entre las
piedras de la ladera.

Como era tan grande, su cabeza salié volando hasta un lugar
que hasta hoy se llama Mo®risi, y su cola salié volando hasta un
lugar que hasta ahora se llama Chamoldtabo. De esta manera
murio la gran serpiente que se llamaba Sinéwi.
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Flechamiento del Venado

Uh dia un hombre quiso llevar carne a su casa. Se puso a reco-
rrer el monte y vio un venado.

Como lo respetaba mucho, le pidi6 permiso para matarlo. Asi
fue como le dijo: “Con permiso, Venado; mi familia tiene ham-
bre, quiero llevarles carne este hermoso dia, para que crezcan
bien y estén contentos. Transmiteles tu fuerza, te pido que con
tu fuerza crezcan muy fuertes mis hijos; ;seras ta el que les dé de
comer?”

El Venado sinti6 lastima por aquel hombre y por los hijos de
aquel hombre, y estuvo de acuerdo en que lo matara para alimen-
tarlos. “Con mi carne comeran hoy”, penso; “con mi carne les
voy a transmitir mi fuerza para que crezcan y estén contentos,
penso; “yo soy el que les va dar de comer”.

Y también pensé: “pero si dejo que el hombre me mate facil-
mente, se va a volver soberbio, y va a pensar que es muy facil
matar a un venado; el hombre tiene que saber que si me mata,
es porque yo ya le di el permiso, porque yo quise que asi fuera”

Entonces se detuvo para que el hombre aprovechara el mo-
mento y pudiera flecharlo. Pero cuando el hombre tensé la flecha
y la dispard, el Venado sali6 corriendo con una gran rapidez.

El Venado iba tan rapido que la flecha no lo podia alcanzar; el
hombre pensaba que el Venado ya estaba a punto de caer, pero la
flecha seguia su camino y no alcanzaba a tocarlo.

El Venado brincaba, y la flecha seguia detras de él; el Venado
corria por el llano, y la flecha seguia detras de él; el Venado subia
y bajaba los lomerios, y la flecha seguia detras de él, sin poder
alcanzarlo.

El hombre no podia creer lo que estaba viendo, porque co-
menzd a hacerse tarde, y el Venado seguia corriendo, y la flecha
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seguia volando detras de él. De manera que el flechador pensd
en quedarse a dormir en ese mismo lugar y esperar a la manana
siguiente para recoger el cuerpo del Venado. Asi que se recosto y
se puso a dormir.

Pero al levantarse a la mafana siguiente y buscar al Venado,
lo vio corriendo igual de rapido que el dia anterior, y detras del
Venado la flecha seguia persiguiéndolo sin poderlo tocar. Y todo
el dia la flecha sigui6 tratando de alcanzar al Venado, pero el Ve-
nado iba mas rapido que la flecha. Cuando se hizo de noche, el
hombre volvid a acostarse para ver qué iba suceder el dia siguien-
te.

Y asi pas6 noche tras noche hasta llegar al cuarto dia. Entonces
el Venado, que iba mucho mas adelante que la flecha, se detuvo
de repente, se volvid para a ver al hombre a los ojos y dejo que
la flecha lo alcanzara, se le clavara en el ijar y por fin lo matara.
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Lo que se dice del Venado

El Venado es hermoso, es fuerte, es rapido, es inteligente, es sa-
bio. Hablé desde el principio. Es el que ensefi6 a hablar y a bailar
a los tarahumaras. El Venado es un ser de mucho respeto. Es el
maestro.

Siuna persona tiene hambre y debe matar a un venado, prime-
ro tiene que pedirle perddn y tiene que pedirle permiso para
matarlo. Si una persona, o varias, deben matar a un venado, lo
mejor es no atacarlo, ni herirlo, ni flecharlo, sino perseguirlo a
pie hasta hacerlo caer de cansancio. Es por respeto que se hace
de esta manera.

Si se va a comer carne de venado se tiene que hacer un yimali,
y su sangre tiene que ser rociada hacia el cielo y hacia las cuatro
direcciones del mundo, y el oficiante tiene que lanzar pedacitos
de su carne en direccion al cielo y hacia las cuatro direcciones del
mundo, comenzando por donde sale el sol.

Al comer la carne de un venado, uno tiene que estar sentado
y no de pie, por respeto al animal sacrificado. Entonces se podra
comer. Y se dice que si uno come carne de venado estando de pie,
uno comenzara a crecer sin parar.

Si una persona hace una zalea de piel de venado, primero tiene
que pedirle permiso, no puede usarla sin haberle pedido permiso
al venado muerto.

Una mujer embarazada no debe dormir sobre una zalea de ve-
nado: algo malo podria ocurrirle.

El Venado es persona, tiene un alma muy poderosa, hay que
tratarlo con el mismo respeto con el que se trata a las personas.
No se le puede sefialar con el dedo.
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Piedras hambrientas

Un dia surgieron en la tierra de los tarahumaras unas piedras
hambrientas de almas.

Nadie se dio cuenta de cudles eran, porque por fuera parecian
piedras como cualquier otra, pero por dentro eran piedras con
hambre.

Y poco a poco, se dice, fueron comiéndose las almas de mu-
chas personas. Poco a poco las iban enfermando, les iban hacien-
do mal.

Asi decian los tarahumaras: “Hay malas piedras en las casas 'y
en los cerros, estan escondidas en el campo; dicen que esas pie-
dras son las que enferman a los raramuri, porque por fuera son
como cualquier otra, pero por dentro tienen dientes, como los
animales”

“Esas piedras hambrientas de almas estdn hasta en las cuevas”.
Asi decia espantada la gente.

Muchos ni siquiera sabian que existian piedras que se ali-
mentaban de almas, pero cuando comenzaron a enfermarse, y
cuando comenzaron a morir, los parientes salieron a buscar a los
curanderos para pedirles ayuda.

Y el curandero les respondio: “Ahora ya tengo conocimiento:
es necesario que empiece a sonar por las noches”.

Entonces el curandero se fue a dormir a su casa y toda la noche
estuvo sofiando. Al despertar volvi6 con los parientes de los en-
fermos y les dijo: “Vi cosas toda la noche; ya sé donde estan las
piedras: una esta dentro del granero, otra en la mera esquina de
la casa, otra mds en el sembradio”.

Entonces les recomendd hacer tesgiiino. Hicieron tesgiiino cu-
ando iban a sacar las malas piedras. También hicieron tonari, y
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entre todos se lo comian, porque juntaban a mucha gente para
que los ayudara a atajar aquellas piedras, en caso de que las pie-
dras se quisieran escapar. Porque una piedra hambrienta de al-
mas se podia convertir en pajaro, en mariposa, y si la piedra era
grande y como un huevo, era piedra, pero se podia convertir en
un animal.

Y atn ahora, en la tierra tarahumara, hay quienes creen que
todavia existen esas piedras, las comedoras de almas.
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Cancion de Waali,
que sabe nuestra palabra

W aald vivia en las partes calientes de la Sierra Tarahumara.
Cuando era la temporada de frutos, viajaba a diferentes lugares,
porque le gustaba mucho comer el fruto de la pitahaya; cuando
terminaba de comerlo se ponia muy contenta, gritaba de gusto
y volaba de un drbol a otro. A los tarahumaras también les gus-
taban mucho las pitahayas, y cuando estaban maduras la gente
cortaba otates muy largos para alcanzar la fruta y hacerla caer
desde muy alto.

Un dia la Waald comié muchas pitahayas, se quedd satisfecha
y se puso a cantar. Este era su canto:

Ya maduré la pitahaya
iVayamos a recogerla!

iQue ya corten los otates!

Vengo de tierra caliente
para comer las pitahayas;
desde muy lejos llegué

a ver cortar los otates

y a comerme las primeras.

;Quién me las quiere quitar?
Son mias todas las pitahayas;
me como nomds el fruto

y luego arrojo la cdscara.

Cuando ya estoy satisfecha
entonces rompo a gritar

y me retiro volando.
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Aqui quédate arbolito

moviéndote mientras me alejo.

Voy a volar por el aire
algiin dia regresaré

ipara comer mds pitahayas
de tus ramas, arbolito!
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Soly Luna se apagan de nuevo

Los de Arriba se enojaron mucho con lo que estaba pasando
en el mundo. Discutieron mucho entre ellos, y luego se entris-
tecieron tanto que los dos dejaron de brillar.

En cuanto los montes se quedaron a oscuras, los animales
comenzaron a gritar mucho. Los lobos, los coyotes y los perros
aullaban, los venados bramaban y los gallos cantaban, como lo
hacen ahora cuando hay un eclipse.

Como no habia luz en el cielo, los tarahumaras comenzaron
a tropezarse con las piedras. Por todas partes la gente se caia.
La gente comenzo a caminar apoyada en otras personas, tomada
de la mano de otras personas, pero de todas maneras no podia
caminar. Se tropezaba con cualquier cosa: con troncos, con ani-
males, con matas, pero con lo que mas se tropezaba era con las
piedras, y se lastimaba mucho los dedos de los pies.

Unos cuentan que entonces un owiriiame dijo: “Yo voy a curar,
a Sol y a Luna; yo voy a prepararles un remedio muy fuerte para
que puedan volver a brillar como antes”. El owirtiame se puso
a buscar a tientas las cosas que necesitaba para curar a Sol y a
Luna. Se tardé mucho tiempo. No podia encontrar nada. Por
muchas partes anduvo tocando las cosas, a oscuras, a tientas, sin
luz. Por eso nadie sabe qué fue lo que le dio de beber a los Padres
de Arriba para curarlos.

Cuando ya hubo juntado todo lo que necesitaba, preparo la
medicina en una jicara y salié para ofrecérsela de beber a Sol y
a Luna. Luego tomd tres cruces de madera y las mojé muy bien
en tesgilino. Entonces tocd con la punta de la cruz a La-que-es-
Madre en el pecho, toco con la punta de la cruz a La-que-es-
Madre en la frente, toco con la punta de la cruz a La-que-es-
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Madre en la espalda. Luego tocé a El-que-es-Padre en el pecho,
tocd a El-que-es-Padre en la frente, tocd a El-que-esPadre en la
espalda. Y Sol y Luna comenzaron de nuevo a brillar como antes.

Otros cuentan que los gobernadores ordenaron encender an-
torchas y ocotes para que la gente pudiera ver y pudiera conse-
guir ofrendas para Sol.

Entonces mandaron calentar agua y, acordandose de cual era
la direccion por la que salia Sol, se subieron a un cerro muy alto y
desde alla ofrecieron agua caliente a los cuatro puntos cardinales.

Y Sol y Luna comenzaron a volver a brillar, pero no como los
vemos ahora, sino muy apagados.

Sol se veia rojo, y Luna se veia del color de las flores del sa-
guaro, porque no fue sino hasta después, poco a poco, cuando
pasaron los dias y los meses, que los dos volvieron a estar bien y
a brillar con toda su fuerza.
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Cuando se apaga Sol

Atin ahora, se dice que cuando se apaga Sol es porque la gente
no ha cumplido con las ceremonias.

Si Sol comienza a debilitarse, se dice que Sol esta enfermo.
“Esta enfermo Sol’, dice la gente, “no hay que dejarlo morir”.

Entonces se decide que hay que bailar un ytimali. Pero no es
un yumali como cualquier otro. Es un yiimali destinado a sanar
a Sol.

La gente debe juntar madera de ‘wichari para hacer lumbre,
porque se dice que cualquier otra madera que trate de utilizarse
durante un eclipse, no ardera.

Entonces el yiimali es una curacion. Le ofrecen tesgiiino a Sol
ya Luna, y el tesgiiino es un remedio muy fuerte que puede curar
incluso a Sol y a Luna.
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El Olema

E1 0lemd es un pajaro de lumbre.

Por las noches, mirando al cielo, uno podra verlo pasar muy
en lo alto. Raya el cielo, pasa muy rdpidamente. Va a robarle el
alma a algn tarahumar.

No se sabe cuando habra llegado a vivir en este mundo. Dicen
que es rojo, como del tamafio de un cuervo. Otros dicen que es
una bola de lumbre que puede llegar por el aire, pero también
puede llegar rodando por las laderas de un cerro.

Le gusta andar por donde hay mucha agua. En el rio, en los
aguajes. Anda buscando almas y corazones.

Le gusta comer sangre. Sangre de hombres, de muchachas, de
nifios. La gente le tiene mucho miedo y no duerme boca arriba
para evitar que el Olemad llegue y la sorprenda dormida, roban-
dole el corazdn, o una de sus almas.

A veces, si a alguien le sale sangre de la nariz, la gente pensara
que el Olema llegé durante la noche y le robd un alma. Pasa con
una fuerza tremenda, de madrugada. Por eso la gente ni lo siente.

Se puede parar en la rama de un arbol. Allila gente lo ve como
una bola de lumbre brillante que a veces toma la forma de un
pajaro. Desde alli vigila a las personas, desde alli ve a quién ird a
robarle una de sus almas, porque un vardn tiene tres almas, y una
mujer tiene cuatro.

La gente lo mira pasar. A veces aparece por encima de las fies-
tas. Los hombres y las mujeres estan danzando, alrededor de la
lumbre, y de repente miran pasar la bola de lumbre por el cielo,
o la miran rodar por las faldas de las montanas. “Es el ‘Olemd”,
todos gritan entonces.
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Los de Arriba ordenan un terremoto

Entonces ocurrié que los que estan arriba decidieron acabar de
nuevo con el mundo. Se ofendieron con tantas muertes. Se mo-
lestaron con lo que la gente habia hecho durante tanto tiempo. Se
sintieron tristes con lo que ellos mismos habian creado, porque
se dieron cuenta de que se hacia mucho mal en la Tierra.

Y pensaron que las cosas tenian que ser otra vez destruidas, asi
que ordenaron que la Tierra temblara muy fuerte.
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Tochdpe intenta disuadir
a Los de Arriba

Y Tochadpe, que es un pajaro muy pequefio, llegé a tratar de abo-
gar por los tarahumaras. Eso se cuenta hasta ahora.

“Miren a todos sus hijos, volteen a ver a los de aca abajo, los
que estan sobre la Tierra’, dijo el pequefio pajaro que se llama
Tochdpe.

“Qué no les tendran lastima?”, dijo Tochdpe.

Pero Sol y Luna estaban muy enojados y tristes con los tarahu-
maras, y entonces le preguntaron a Tochdpe: “sNo se han portado
mal, los de abajo? ;Qué no se cuentan mentiras? ;No se roban
entre ellos?”

Volvi6 a decir Tochdpe: “Miren a todos sus hijos, sobre la
Tierra, mirenlos aqui abajo en el mundo ;qué no les tendran las-
tima?”

Contestaron Sol y Luna: “4Qué no pelean de continuo? ;Qué
no se matan entre ellos? ;No echaron a perder todo el mundo
que hicimos?”

Y cuando oy¢ eso, Tochdpe no les dijo ya nada.
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Tercera destruccion del mundo

Entonces la Tierra comenzo a temblar con mucha fuerza y en
todos los lugares.

Se movieron los llanos, se movieron las colinas, se movieron
los cerros, se movieron todos los rios.

Temblo tan fuerte que los cerros se desmoronaron, las monta-
fias se desgajaron, las grandes rocas se hicieron pedazos, las casas
se quebraron y se cayeron, los arboles se desgarraron rama por
rama, los farallones cayeron y se convirtieron en grava, y todo se
volvio tierra y arena.

Se dice que el mundo entero qued6 convertido en un arenal,
en un lugar de tierra plana, polvorienta y sin nada. Y no son de
ahora estas palabras: son de los tiempos antiguos.
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El Oso reconstruye todas las cosas

Por esa causa todo quedd destruido y convertido en un arenal.

Y cuando ya no quedaba nada, el Oso llegd y se detuvo en el
centro del mundo.

Y el Oso se levanto y vio como habian quedado las cosas anti-
guas, y se entristecié demasiado.

Entonces se puso a juntar de nuevo todos los granos de arena.
Los puso uno en seguida del otro, uno arriba del otro, como an-
tes habian estado.

Volvi6 a darles forma a todas las cosas, las juntd, las enderezo
y las puso a cada una en su lugar.

Levantd los arboles y las piedras, los cerros y los voladeros;
levanté de nuevo las colinas y las barrancas, levantd de nuevo a
los tarahumaras, le dio forma de nuevo a este mundo.

Dejo de pie todas las cosas, enteras. Dejo fuertes a todas las
cosas, levantandose, como habian estado antes de ser destruidas,
cuando Los de Arriba todavia no las habian convertido en arena.

Por eso los tarahumaras le dicen el abuelo, el bisabuelo, porque
si no fuera por €l, ahora las cosas no existirian. Y otros le dicen
también el Hermano Mayor.

Por eso respetan su camino, por eso le hablan con tanto res-
peto.

Por eso se apartan de sus huellas para no ir a pisarlas, cuando
las ven en el camino: porque él fue el que volvié a colocar cada
grano de arena en su lugar, hasta volver a levantar de nuevo el
mundo. Son palabras de los tiempos antiguos.
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Como tratar a los osos

Cuando un tarahumar se encuentra con un oso, no debe tratarlo
como a un animal, sino como a una persona, porque eso es real-
mente lo que es: una persona.

Si uno se dirige al oso, no puede llamarlo “Oso”, porque se
ofenderia, se enojaria; atacard. Uno debe llamarlo “Abuelo”, por-
que eso es realmente lo que es: el abuelo de todos los tarahuma-
ras.

Hay que hablarle con respeto, con carifio, como si se le estu-
viera hablando a un abuelo que uno se encuentra por el camino.
Si atin asi el Oso ataca al que le habla, el que le habla no debe
oponer resistencia ninguna; debera dejar que el Oso gane la lu-
cha desde el principio. El Oso, al ver esto, se calmara.

Si uno escucha cantar hermosamente a alguien entre los arbo-
les, pero no lo ve, es un oso.

Si uno escucha llegar una cancion desde un lugar en el que se
supone que no vive nadie, es un oso.

Si un borracho se pone a cantar en el bosque y escucha que
alguien estd contestdndole, desde lejos, con otra cancién todavia
mas hermosa, pero no lo ve, es un oso el que canta.

Si uno encuentra las huellas de un oso, hay que apartarse de
ellas, aunque no sean huellas frescas, aunque tengan varios dias
en ese camino, porque se trata del Camino del Oso.

Y el Camino del Oso debe ser respetado.
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Lo que nos dicen los animales

Cuando un gato se relame los bigotes y se limpia la cara con las
manos, quiere decir que una persona vendra desde muy lejos a
vernos. Uno debe prepararse, hacer comida, tener algo que be-
ber. Porque el gato sabe, aun desde lejos, quién esta en camino
para llegar a visitar a su duefio.

Cuando un perro se acuesta de espaldas y comienza a rascarse
con la tierra o las piedras, también es sefial de que alguien estd a
punto de visitarnos. Los perros son inteligentes, y pueden sentir
muchas cosas antes de que las sienta la gente. Es necesario tener
lista la comida o la bebida que uno quiera ofrecer.

Cuando una mariposa blanca se detiene en la cabeza de una
persona, es de buena suerte, no hay que espantarla. Algo bueno
estd a punto de pasarle. Algo muy bueno podra pasarle en los
dias o las semanas que vienen. Eso piensan los tarahumaras.

La Golondrina es la mensajera de la primavera. Las golon-
drinas son pajaros muy rapidos, que andan alld arriba atrapando
moscas. No le tienen miedo a la gente, y hasta entran a las casas
a construir sus nidos. Si uno ve por primera vez en el afio a una
golondrina, quiere decir que ya se va a terminar el frio, que ya
vienen las flores.

La Rana es la mensajera del agua. Cuando llega una rana,
cuando la vemos por primera vez en el afio, quiere decir que ya
van a empezar las aguas. Por eso los tarahumaras nunca matan
una rana, y se dice que si alguien mata una rana, pronto habra de
caer un granizo muy fuerte.

Si un chuparrosas se le acerca a una mujer o a un hombre es
que esa persona pronto va a tener novio. Uno no debe matar
nunca a un chuparrosas.
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Un coyote que se acerque demasiado a una casa puede ser un
pariente muerto, que regresd para visitar a sus familiares. Algu-
nas personas les tienen miedo, porque no saben por qué regresa-
ron. No se debe matarlo, él solo se habra de ir por donde llego.

El kéa y el arabdnchi son pajaros que colaboran con los he-
chiceros. El kda es un pajaro verde y brillante, y el arabdnchi es
negro, blanco y rojo. Si uno los ve, no debe imitar su canto. No
molestandolos, solos se iran.

Cuando una lechuza canta, es que alguien esta en peligro. Se
va a enfermar o algo muy grave le va a ocurrir, pero al final se va a
curar o se va a salvar de lo que le pase. La gente debe preocupar-
se, pero no debe tener tanto miedo, porque al final nadie se va a
morir.

Si aparece una zorra es que algiin familiar se va a enfermar,
y es posible que muera. Entonces la persona que la vea debera
hablar con ella y decirle: “Regrésamelo; regrésamela; te lo pido,
no te lo vayas a llevar”. Eso le dicen, que deje a la persona todavia
por mas tiempo entre los tarahumaras.

Cuando un tecolote canta en la noche, es que alguien se va a
morir. El tecolote sabe muy bien cuando alguien esta préximo a
morir, y por eso lo llora, lo anuncia. Se pone a cantar. Es un canto
muy triste, muy apagado. Sera inutil espantarlo, o fingir que no
se ha escuchado nada, de todas maneras, alguien se va a morir.

Cuando un conejo llega hasta el patio de una casa y se pone de
repente a bailar, llorando como lloran los conejos, es que alguien
esta por enfermarse de gravedad, y si ya habia alguien enfermo
en esa casa, es que ya pronto se va a morir. Inutil sera que los
familiares espanten al conejo, de todas maneras habra enferme-
dad o muerte. Inutil sera que los familiares traten de impedirlo
teniendo un perro en el patio para que no deje entrar al conejo.
Si hubiera perros en esa casa y el conejo llegara hasta alli, los pe-
rros lo respetarian. Se harian a un lado y lo dejarian entrar. Y el
conejo bailaria y lloraria mucho, avisandoles a las personas que
alguien se va a enfermar, o que alguien ya va a morir.
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El primer gobernador

Un dia muchos tarahumaras se juntaron y dijeron: “Alguien
tiene que pastorear a la gente”. “Es cierto’, contestaron los demas,
“alguien tiene que pastorear a la gente”. Volvieron a decir: “Al-
guien tiene que estar al frente de todos para escucharnos, para
ayudar a la gente, para que todos nos pongamos de acuerdo”. “St’,
contestaron los demas, “alguien tiene que estar al frente de to-
dos”.

Entonces hicieron que todos bajaran desde sus casas al valle,
se juntaron y se pusieron de acuerdo para hacer pasar al frente a
uno de los que estaban alli. Asi nombraron a un primer goberna-
dor. Le pusieron por nombre Tepési.

Tepési era un tarahumar como cualquier otro. Los tarahuma-
ras lo llamaron y le dijeron: “Adelantate, ponte al frente, parate
delante de todos los tarahumaras”. También le dijeron: “Oye bien
lo que la gente te quiere decir, esciichanos siempre cuando que-
ramos hablar”. También le dijeron: “Llama a la gente cuando
haya que juntarla para arreglar asuntos; danos consejos para o-
brar bien”. También le dijeron: “Arregla las cosas de los tarahu-
maras, no dejes que la gente obre mal”. Y le dijeron: “Organiza las
fiestas, ensena la palabra de los antiguos, no dejes que se pierda
la palabra de los antiguos”.

Y se dice que ese hombre llamado Tepdsi fue el primer gober-
nador de los tarahumaras.
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E'ldwi sefiala al drbol de la tesora

Cuando los tarahumaras nombraron a su primer gobernador,
Re’lawi bajo del cielo y se pard en la parte mas alta de un arbol de
madera roja de los barrancos.

Entonces sefial6 la rama con la que habrian de ser pastoreados
los tarahumaras. Y luego labr¢ la primera tesora.

Y se la entrego a Tepdsi para que con ella fueron pastoreados
los tarahumaras: con esa tesora les dijo por donde tenian que di-
rigirse, qué era lo que debian hacer, cuando tenian que celebrar.

Y por muchos afos, cada vez que se necesitaba una tesora
nueva, E’lawi llegaba volando y marcaba cual era el arbol de ma-
dera roja de los barrancos con el que la nueva tesora se tenia que
labrar. Son palabras antiguas.
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Los tarahumaras escuchan el nawésari

Asi dice el siliame, cuando habla:

Miren, personas que han llegado hasta este lugar a recibir las
palabras de nuestra madre y nuestro padre.

Saludos a todos ustedes, los que llegaron hasta aqui: qué bue-
no que llegaron todos con bien.

Ojala que siempre nos juntemos aqui para escuchar las pala-
bras de Los de Arriba, ojald que siempre sigamos viniendo, 3no
piensan también ustedes asi?

Escuchen todos ustedes: este fue muy buen afio. Casi no hel.
Tuvimos mucha lluvia. Crecié mucho el maiz. Dieron mucho
fruto los arboles.

No habremos de tener hambre este afio, tarahumaras: ha ha-
bido mucho maiz, ha habido mucha fruta, no habremos de tener
hambre, realmente.

;No deberiamos de dar las gracias por eso?

En verdad, ahora tendremos que agradecer a Los de Arriba,
agradecer a Nuestra Madre, a Nuestro Padre.

Ahora tendremos que juntarnos todos a danzar; tendremos
que danzar juntos para darles las gracias a La-que-es-Madre, a
El-que-es-Padre; danzando es como les agradeceremos.

Por eso es que tenemos que cantar el rutubiili, como lo hicie-
ron desde el principio los que vinieron antes que nosotros, los
que vivieron antiguamente.

Tarahumaras, todos ustedes: jno olvidemos nunca nuestros
cantos! {No olvidemos nunca nuestras danzas!

Porque danzar es como tener conversacion con Los de Arriba,
en verdad.

Danzar es tener conversacion con Sol, danzar es como tener
conversacion con Luna y con las estrellas.
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;No piensan ustedes también eso? ;No es verdad lo que ahora
les digo?

Asi dice el siliame cuando habla:

Escuchen, tarahumaras: jsean buenos todos ustedes!

iVivan con el producto de su trabajo! {Trabajen bien! {No ro-
ben nada!

Escuchen todos los tarahumaras: cuando levanten mucho
maiz, jtienen que compartirlo! Porque asi es como andamos los
tarahumaras por este mundo: compartiendo; asi es como hemos
vivido siempre, compartiendo entre todos, aqui en estas tierras.

Asi pensamos los tarahumaras: cuando hay mucho maiz, hay
que compartirlo con los demas, hay que darle a los que no tienen.

Escuchen todos los tarahumaras: jno tomen tanto! Hemos es-
tado tomando mucho, no es bueno tomar tanto.

Nosotros somos los nifios de El-que-es-Padre, nosotros somos
realmente los nifos de La-que-es-Madre.

Nosotros somos los pilares del mundo. Nosotros somos los
que le damos fuerza a esta tierra: bailando, agradeciendo, ofren-
dando a los que viven arriba. De esa manera es como le damos
fuerza a la Tierra.

Si nos llegaramos a acabar ;quién habria entonces de darle
fuerza a esta Tierra?

Si llegaramos a olvidar nuestras danzas, si llegaramos a olvi-
dar nuestros cantos ;quién habria entonces de darle fuerza a esta
Tierra?

Sillegaramos a dejar de celebrar y agradecer ;quién habria en-
tonces de darle fuerza a esta Tierra?

Nosotros somos realmente los Hijos de Los de Arriba, los Ni-
fios de La-que-es-Madre, los Nifios de El-que-es-Padre. Si nos
llegaramos a acabar ;quién habria entonces de darle fuerza a esta
Tierra?

Escuchen, todos ustedes: ciertamente nosotros, los tarahuma-
ras, somos los pilares del mundo.
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Lo que se cuenta de los tarahumaras

Se cuenta que antiguamente, en los dias de los antepasados, los
tarahumaras eran como las flores, que nacian en primavera y se
secaban en el otofio. Que casi no duraban en este mundo, vivian
unicamente un afo y al llegar el invierno se acababan. Y se dice
que tan sdlo fue con el tiempo que aprendieron a vivir con mas
fuerza y a durar por muchos afos, como es ahora.

Que son los de pies ligeros, los corredores. Que son los hijos
de Dios, los nifios de Dios. Que son la Gente del Rayo, asi dicen
los que conocen las palabras antiguas, porque son los que pue-
den juntar el cielo con la Tierra, porque son los que sostienen el
cielo, porque son los pilares del mundo.

Esto se dice también de los tarahumaras: que son los nifios de
Dios y que son los que le dan fuerza a este mundo. Se dice que
son los pilares del mundo.
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Huida de Tepési, el primer gobernador

Los primeros afos que Tepdsi fue gobernador hizo las cosas muy
bien: aconsejo a los tarahumaras, los caso, los regafié cuando
hacia falta, vigilé que cumplieran con su trabajo, cuidé de que
no tomaran demasiado, de que levantaran bien la cosecha. Tam-
bién convoco a las fiestas para llamar la lluvia y para dar gracias.

Pero luego se volvio flojo, se cansd y dejo de hacer las cosas
bien. Los afos pasaban y Tepdsi ya no cumplia con su trabajo.
No estaba al pendiente, no se preocupaba por lo que estuviera
pasando, no daba consejos, no le recordaba a la gente la palabra
de los mayores. Y ala gente le daba vergiienza reclamarle y recor-
darle que tenia que trabajar por los tarahumaras.

Entonces las cosas empezaron a estar muy mal. La gente dejo
de juntarse para oir consejos, los hombres y las mujeres deja-
ron de bailar para pedir agua y para agradecer las cosechas. Los
jovenes no llevaban agua a las casas y otros mas comenzaron a
robar. Los hombres no cumplieron con sus trabajos, no levan-
taron las cosechas, comenzaron a tomar demasiado.

Un dia se juntaron todos los tarahumaras y le hablaron a
Teposi: “Oye bien’, le dijeron, “ya has durado mucho tiempo en el
puesto”. “Fuiste muy buen gobernador’, le dijeron, “pero ya son
muchos afos y ti ya te cansaste”. “;Qué no estaria bien que desde
ahora ya te pusieras a descansar?”. Tepdsi no sabia que contestar-
les, nada mas los oia. “Eso creemos’, le dijeron, “creemos que ya
es tiempo de que te quedes en tu casa a descansar por todo lo
que trabajaste. ;Qué no estaria bien que ahora eligiéramos a otro
gobernador?”.

Entonces Tepdsi sintié mucha vergiienza; se comenzo a agachar
y a volverse cada vez mads chico, hasta que quedd del tamaiio y
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de la forma de un raton. Se convirti6 en una tuza, y luego salié
corriendo para que ya nadie lo viera. Desde entonces las tuzas
huyen de las personas y se meten en sus agujeros para que nadie
los vea. También desde entonces los tarahumaras no dejan que
los gobernadores duren mucho tiempo en el cargo. Cada tres o
cuatro afios los cambian, para que siempre tengan fuerzas para
trabajar por los tarahumaras.
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La guerra contra los tubares

Los tubares eran rapidos, fieros, peleoneros, matones. Dicen que
mataban a los tarahumaras para comérselos. Vivian por el Rio
Sinforosa.

Continuamente atacaban a sus vecinos para quedarse con su
ganado o para robarles mujeres. Hacian mucho dafio.

Atacaban para robar. Salian de sus tierras y quemaban los
campos y las casas de los tarahumaras.

Vivian en casas de piedra y lodo, no vivian dispersos como
los tarahumaras, y cerca de sus casas habia cuevas muy grandes.
Cuando los tubares eran atacados por los tarahumaras, los tubares
se escondian en las cuevas, y era muy dificil seguirlos hasta los
relices. Los tarahumaras tenian que devolverse a sus tierras.

Se dice que los tubares eran inmunes contra las piedras; que
cuando un enemigo les lanzaba piedras ellos se refan a car-
cajadas, porque sabian que las piedras no los podian ni siquiera
lastimar, y se dice que una pelotita de lana les hacia mas dano que
una gran piedra. Eran magos poderosos. Un dia los tarahumaras
decidieron ir a pelear con ellos hasta acabarlos a todos. Llegaron
hasta sus tierras y comenzaron a atacarlos, pero los tubares res-
pondieron con mucha bravura.

Muchos tarahumaras murieron y muchos otros quedaron
heridos. Los dias pasaban y ni los tarahumaras ni los tubares
vencian. Cada dia moria mas gente.

Hasta que el gran Sukuriiame de los tarahumaras hablé con
los gobernadores y les dijo: “Con un hechizo los venceremos”.
Asi les dijo.

No se sabe qué fue lo que habra hecho el Sukurtiame. Tal vez
con rezos, tal vez con plantas, tal vez pidiéndole a Sol que bajara
sobre los tubares.
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Pero Sol bajo sobre los tubares.

Quemo sus casas, quemo sus campos, mato a los tubares, cal-
cindndolos, el Sol tarahumara. Y asi fue como los tubares fueron
vencidos.

Pero se dice que una mujer tubar huyd hasta el rio y que, es-
tando en el agua para protegerse de la lumbre de Sol, por el rio se
fue nadando, aguas abajo, sin que nadie la viera.

Y se dice que rio abajo, en un lugar que nadie conoce, estan
creciendo desde entonces otra vez los tubares. Asi se cuenta.
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Jikuli escoge a los tarahumaras
sobre los seeld

Hace muchisimo tiempo los tarahumaras pelearon contra los
seeld, los hombres campamocha, que viven en otras montanas.

No se sabe por qué habran peleado, ya fue olvidado hace
tiempo, pero por aquellos dias muchos tarahumaras murieron y
muchos seeld también. Unos dicen, pelearon porque los seeld se
habian quedado con algunas mujeres de los tarahumaras, se las
habian llevado a la fuerza.

Después de muchos pleitos y muchas batallas, todavia no se
sabia quiénes eran los que habian ganado, porque tanto los tara-
humaras como los seelé perdian hombres, y ninguna de las dos
partes quedaba mas fuerte que la otra.

Pero era tiempo de barbechar, y los tarahumaras dicen que no
se debe pelear en el tiempo de la siembra; dicen que no se debe
juzgar en el tiempo del barbecho; que no se debe discutir hasta
que pase la primera fiesta de agradecimiento a los que viven arri-
ba.

Asi que los dos bandos pactaron una tregua: “Vamos a espe-
rarnos hasta el afio que viene, porque ya esta por comenzar la
siembra’, asi dijeron entre ellos. Y estuvieron de acuerdo.

También dijeron: “Y una vez que haya pasado la siembra,
sigamos peleando, o mejor todavia: nombremos a un juez para
que decida cudl de los dos bandos es el que result6 ganador, sin
pelear mas”

Y quién habra de ser ese juez?”, preguntaron entonces los
hombres campamocha. Y los tarahumaras respondieron asi: “El
Sefior Jikuli”.
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Asi que llegd el tiempo del barbecho y la gente celebro los
agradecimientos para los que viven arriba, pero cuando pasaron
las siembras, tanto los tarahumaras como los seeld se volvieron a
juntar para presentar el caso ante Jikuli.

Se sentaron en el polvo de un llano, de un lado los seeld y del
otro los tarahumaras, y contaron su historia al Sefior Jikuli.

Pero Jikuli juzgo a favor de los tarahumaras y dijo que los tara-
humaras eran los vencedores. Y es por eso que Jikuli sigue vivien-
do todavia entre los tarahumaras, y en cambio ya no vive con los
seeld.
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Llegada de los yori al pais
de los tarahumaras

Ei primer blanco que lleg6 al pais de los tarahumaras lleg6 desde
muy lejos, desde tierra caliente, desde mds lejos que lo que lla-
man El Agua Grande.

Queria quedarse con las tierras de los tarahumaras, queria
quedarse con las cosas que los tarahumaras habian poseido des-
de el principio; andaba buscando dinero.

Los tarahumaras le dijeron que se fuera, que alli no lo querian,
que se devolviera hasta la tierra que queda mas lejos que El Agua
Grande.

Entonces el yoli sacé su espada y se puso a pelear para echar de
alli ala gente y construir su propia casa y su propia milpa. Queria
meter en esas tierras su propio ganado.

Pero los tarahumaras, cuando vieron el dafo que les hacia,
pelearon también contra él. Usaron las cosas de aquel tiempo:
flechas, varas y piedras, y con todo pelearon contra él.

Después de luchar por largo rato, lo vencieron. Entonces los
gobernadores dijeron: “;Qué haremos con el blanco? ;En dénde
lo pondremos?”. Entonces decidieron matarlo para que él no vol-
viera matar a tarahumaras.

Y le cortaron la cabeza y la arrojaron a un barranco.

Se dice que la cabeza del blanco bajo rodando por la ladera,
que era muy alta. Pero al llegar abajo, abri6 una grieta muy hon-
day cayo hasta el fondo, en donde hasta ahora se encuentra. Alli
esta escondida la calavera del blanco.

Por eso hasta ahora ese lugar es conocido como Mo®6lachi, y
alli existe una grieta muy honda, y guarda en el fondo la calavera
de un blanco.
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Los blancos regresan en gran niimero
y encuentran dinero

Asi se escribié, hace muchisimo tiempo: pero los blancos si-
guieron llegando a las tierras de los tarahumaras. Llegaban en
caballos, en burros, en carretas, a pie. Unos eran soldados y otros
eran ibdpari.

Los ibdpari lavaban las cabezas de los adultos para volverlos
cristianos, construian iglesias, levantaban torres y les ponian
campanas para tocarlas e invitar a los tarahumaras a acercarse.

Pero los soldados subian a los cerros, iban mirando con cui-
dado, iban explorando. Iban buscando plata por las montaias.

Como los tarahumaras se molestaban porque llegaba mucha
gente y se asentaba en sus tierras sin permiso alguno, los ibapari
platicaron con los gobernadores y les pidieron licencia para que-
darse con ellos, para hablarles de Jesucristo y para lavarles las
cabezas y hacerlos cristianos.

Entonces los gobernadores de los tarahumaras les dijeron que
los ibdpari podian quedarse alli con la condicion de que no tra-
jeran con ellos mas blancos, ni dejaran entrar mineros, ni sem-
braran sus tierras, ni criaran en ellas ganado, porque no querian
perder sus tierras a manos de los blancos.

Pero los blancos encontraron mucha plata en las montafas de
los tarahumaras, y muchos otros siguieron llegando desde muy
lejos, en gran niimero.

Y todos los que llegaban iban construyendo casas, iban asen-
tandose en tierras que no eran de ellos, iban sembrando las tie-
rras, las iban cercando. Criaban en ellas ganado, las llenaban de
vacas y de toros, y muchos obligaron a los tarahumaras a trabajar
para ellos.
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Luego les pagaban muy poco y los trataban muy mal.
A veces los golpeaban, o los obligaban a trabajar sin ningun
pago. A veces también los mataban.
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Una gran enfermedad lega
a las tierras de los tarahumaras

Asi se escribio, hace muchisimo tiempo: cuando los blancos
comenzaron a sacar esa plata de las montafias, mucha gente co-
menzd a sentirse mal y muy pronto se enfermd; de un dia a otro
perdian todas sus fuerzas, y al poco tiempo morian.

Nadie podia curar a los enfermos. Ni los u’sukiitame, ni los
owirtiame, ni los ibdpari. Hicieran lo que hicieran, los enfermos
de todas maneras morian.

Silos gobernadores organizaban ceremonias, silos u’sukiitame
se ponian a buscar las almas perdidas, si los ibdpari cantaban en
las iglesias, si los owirtiames les daban a beber hierbas de la salud
a los enfermos, los enfermos de todas maneras morian.

En pocos dias, los campos se quedaban sin labrar y los pueblos
se quedaban sin gente.

Y los que quedaron vivos sintieron mucho dolor y mucho
miedo.
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Los gobernadores llaman
a no escuchar las campanas

Asi se escribid, hace muchisimo tiempo: entonces los gober-
nadores tarahumaras invitaron a la gente a no acercarse a los
blancos y a no ir a las iglesias, porque ignoraban lo que estaba
ocurriendo, y porque pensaron que los ibapari eran los brujos de
los blancos; pensaron que todo lo que los blancos hicieran iba a
dafar a los tarahumaras.

Tenian miedo de que hasta el mero sonido de las campanas
fuera lo que los estaba enfermando.

“Aléjense de los blancos’, les decian, “aléjense de sus pueblos,
aléjense de las iglesias’, todo eso decian.

“No escuchen nada de lo que digan los blancos”, les decian, “no
escuchen ni siquiera el sonido de las campanas”. Asi les gritaban.
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Cosas extraiias anuncian malos dias

Asi se escribié, hace muchisimo tiempo: un dia, cuando las
plantas ya comenzaban a secarse, aparecié de noche en el cielo
una como cabellera de luz. En los primeros dias se veia sin su ca-
beza de estrellas, pero después apareci6 esa cabeza hacia donde
sale Sol, con una gran cabellera de luz hacia donde Sol se pone.
La gran estrella estuvo apareciendo durante tres semanas, y llend
a todos de terror.

La noche en que aparecio en el cielo la gran estrella, apare-
cieron fuegos en las colinas de Papigochi, cercanos a la iglesia,
corriendo por todas partes. Los fuegos eran verdaderamente es-
pantosos.

Y aparecid también una bola de lumbre suspendida en los ai-
res, que luego estalld ruidosamente como el trueno de un rayo,
y desaparecio.

Poco después de las primeras lluvias, toda la tierra de los tara-
humaras se sacudio6 fuertemente.

En la noche, entre el viernes y el sabado santo, las campanas
del templo de Papigochi, sin que nadie las tocara, sonaron solas
por dos veces, a la manera triste en que suenan durante los fu-
nerales.

El rio Papigochi se desbord¢, y se pudo ver inmensas olas en
forma de conos que se elevaban a gran altura, y luego caian con
estrépito sobre el lecho del rio, para después seguir su camino.
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Gand regresa para amenazar a los blancos

Asi se escribié, hace muchisimo tiempo: en Kokomolachi, des-
pués de un mediodia completamente sereno, un cura que estaba
parado frente a la puerta de la casa alcanz6 a ver un enorme gi-
gante que tenia vuelta la cara hacia los cerros vecinos.

Superaba a los arboles mas altos desde la cintura.

Y se inclinaba hacia el suelo como si quisiera arrojar grandes
piedras a los que habian venido de lejos.

Entonces los blancos supieron que les esperaban dias tristes en
la tierra de los tarahumaras.
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Los tarahumaras deciden recuperar
todas sus tierras

Asise escribio, hace muchisimo tiempo: un dia ocurrié que una
mujer, a la que los blancos habian dejado sin marido y también
sin hijo, comenz6 a gritar insultos en contra de ellos por todas
partes, llamando a la gente para que se levantara y echara a los
espafioles fuera de aquellas tierras.

Esa mujer, cuyo hijo se llamaba Ikiti, habl6 con un gobernador
tarahumar que antes habia ayudado a los ibdpari y le cont6 lo que
le habian hecho los blancos con su marido, con su hijo y con ella.

“;No habremos de hacer nada?”, le pregunto, “;seguiremos tole-
rando todo el mal que los blancos nos hacen?”. Entonces el gober-
nador convoco a todos los tarahumaras para ponerse de acuerdo
y les dijo: “Que la gente decida lo que habremos de hacer”. Y todos
le contestaron: “Echar a los blancos fuera de nuestras tierras”.

Todos escucharon y todos hablaron, y la gente decidid sacar
por la fuerza a todos los espafioles de aquella tierra de los tara-
humaras.
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Tepdlame echa fuera de las tierras
del Papigochi a todos los blancos

Asi se escribié, hace muchisimo tiempo: ese gobernador se lla-
maba Tepdlame, al que la gente llamaba Tepoldka, y Tepolame
mand6 un llamamiento a todos los tarahumaras de la sierra, atin
alos que vivian mas lejos, para que se levantaran y pelearan con-
tra los blancos.

Tepolame decidid el mes y el dia, y también el valle en el que
la gente tenia que juntarse para comenzar a pelear. Y hacia todas
partes del territorio salieron los mensajeros a llevar la noticia de
que los tarahumaras habian decidido pelear por la tierra.

Cuando llego el mes y el dia, la gente comenzo a llegar a pie
desde todas las partes de la sierra, y todos llegaban armados con
arcos, flechas, carcajes, flechas envenenadas y lanzas de madera.

Y cuando ya estaban preparados, Tepolame grit6 la orden de
que atacaran. Entonces los tarahumaras quemaron la iglesia y
luego se dirigieron al lugar en el que estaban los soldados espa-
fioles con todas sus armas, y cada vez se juntaba mas gente que
queria pelear con ellos, asi que los tarahumaras mataron con fe-
rocidad a todos los espafioles que encontraron alli. Y quemaron
todo lo que se hallaba a su paso.
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Llegan animales nuevos desde
el otro lado de EI Agua Grande

Cuando los tarahumaras comenzaron a pelear con los blancos,
los blancos ya habian traido con ellos, desde el otro lado de El
Agua Grande, animales como caballos, burros, chivas y cerdos.

Pero durante los pleitos con los tarahumaras, muchos de estos
animales se perdian en el campo o eran dejados atras por los es-
panoles al huir.

A veces un tarahumar que iba persiguiendo a un soldado se
encontraba un caballo cansado, que habia sido abandonado por
los espafioles. Entonces lo recogia y se lo llevaba con él.

A veces los tarahumaras tomaban un llano y corrian a los es-
pafioles que estaban alli, y en el llano encontraban vacas y chivas.
Y se quedaban con ellas.

Y asi fue que los tarahumaras comenzaron a tener ganado. Va-
cas, burritos, caballos. Los animales que los blancos habian trai-
do desde el otro lado de El Agua Grande.
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Otros isérikames y sukuriiames
pelean contra los blancos

Asi se escribi6, hace muchisimo tiempo: Kobaméa, fue ayudado
por la gente. Era famoso y fiero. Aument6 enormemente su po-
der. Hizo que los mineros abandonaran sus minas. Peleé contra
los espanoles.

Kichisali, hechicero. Era anciano y todos los tarahumaras lo
vefan como a un gran ensefante. Lo veneraban, doblaban la ro-
dilla cuando pasaba enfrente de ellos, y si se les acercaba, se hin-
caban y le besaban los pies. Peled contra los espanoles. Hablaba
a las multitudes y todos hacian lo que les dijera que hicieran. Era
capaz de desatar las tempestades. Muchos lo vieron, junto a otros
danzantes, elevarse por los aires al bailar.

El sukurtiame que solia tomar la forma de muchas fieras. Podia
convertirse en 0so, en lobo, en jaguar, y bajo esa forma atacaba.
Peleo contra los espafioles.

El sukurtiame que guardaba en su cueva diez terribles espiritus
familiares, peled contra los espaiioles.

El sukurtiame que se acompafiaba de dos moscas gigantes, que
eran también los espiritus de dos viejos tarahumaras, peleé con-
tra los espafioles.

Ond, siliame en Papigdchi. Desobedecio a los ibapari, aconsejo
a los tarahumaras que no fueran a bajar de los montes, y que
trataran de encontrar mas aliados por otras tierras, para que si
los espaiioles los obligaban a volver a los pueblos, pudieran re-
sistir con fuerza suficiente. También pele6 contra los espafioles.

Maniwéli Kajurichi, Siliame en Kajurichi, con sus dos hijos, que
levantaron a miles de tarahumaras y los refugiaron en el cerro de
Sopechi, en donde estaban a salvo de los blancos. Los tres murie-
ron después de atacar Sisogichi. Pelearon contra los espafioles.
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Y los tarahumaras iban todos corriendo la voz, y cuando en-
contraban personas que no hablaban su lengua, les entregaban
unos palitos rayados, en sefial de nuevas conjuraciones contra
los blancos; a los llamados conchos, a los llamados pimas, a los
llamados tepehuanes, y a muchas otras personas de este pais,
para que conchos y pimas y tepehuanes, y muchos otros mas, se
acercaran a los tarahumaras y pelearan unidos para recuperar la
tierra.
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Muere Tepdlame

Asi se escribié, hace muchisimo tiempo: cuando la guerra se
extendid por todos los pueblos, Tepolame se levantaba delante
de miles de personas y les gritaba que recuperaran lo que les
pertenecia, les gritaba que lucharan sin detenerse, que no deja-
ran en la tierra tarahumara a ningin hombre blanco.

Todos luchaban con fuerza contra los yoli y cuando ganaban
quemaban todos sus pueblos, sus ranchos y sus minas.

Luego quemaron también todas las iglesias, y los blancos que
no murieron, todos tuvieron que salirse de la tierra tarahumara.

Pero los blancos enviaron hasta la sierra muchos mas solda-
dos, con armas y caballos.

Y en Tomochi, poco mas adelante del pueblo, unos hombres
traicionaron a Tepdlame y lo entregaron a los blancos.

Entonces fue llevado ante el gobernador, que ese mismo dia lo
condend a morir ahorcado en el pino mas alto.

Y el padre se le acercd y le dijo que se bautizara, y que cono-
ciera a Dios, advirtiéndole sobre los castigos del infierno. Pero
Tepdlame le respondi6 que no queria bautizarse ni acercarse al
dios de los blancos si antes no los veia a todos ellos, vestidos y
calzados, entrar al cielo, y luego regresar a la Tierra con los za-
patos puestos, y que cuando lo capturaron les habia dicho que
alli mismo lo ahorcaran, y para qué querian que dijera nada, y
si ahora ellos lo estaban capturando y ahorcando a él, él mismo
también habia capturado y ahorcado a muchos espafioles.

Y lo ahorcaron desde el pino mas alto, en Tomochi, y dejaron
que su cuerpo se quedara alli colgando, deshaciéndose con la llu-
via, para que todos los tarahumaras tuvieran que verlo hasta que
sus huesos cayeran solos sobre la tierra. Asi se escribié todo esto,
hace muchisimos anos.
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Cancion por la muerte de E'ldwi,
el gran pdjaro carpintero

Los hijos chiquitos de E’lawi
los hijos chiquitos de E’lawi
los hijos chiquitos de E’lawi
llorando, con el pico abierto
llorando, con el pico abierto
llorando, con el pico abierto.

Quisieran comerse un gusano
quisieran comerse un gusano
y estdn sentados, llorando
estan sentados llorando

los hijos chiquitos de E’lawi.

Estdn arriba, llorando

estan arriba llorando

estan arriba en la cumbre
estan arriba en la cumbre.
En la cumbre estan llorando.
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Los apaches son derrotados

Se dice que hace también muchos afos, los apaches entraron
por fuerza a las tierras de los tarahumaras. Llegaron montados a
caballo. Por donde quiera que pasaban mataban tarahumaras y
se robaban a sus mujeres y a sus nifios. Como los tarahumaras no
tenian entonces tantos caballos, era muy dificil para ellos defen-
derse, asi que los apaches ganaban las peleas y causaban mucho
dolor entre la gente.

Pero cuando llegaron a Nalalachi los apaches se detuvieron
alli para descansar. En esos dias el lugar todavia no se llamaba
asi, porque tenia otro nombre, pero ahora la gente ya lo olvidé.
Como en Nalalachi hay una cueva muy grande, los apaches se
subieron hasta la cueva y guardaron alli todas sus cosas. Alli a-
dentro comieron, platicaron, bebieron y descansaron.

Los tarahumaras no sabian qué hacer para sacar a aquella
gente de sus tierras, asi que los de Nalalachi se fueron a llamar
tarahumaras de otras partes para ponerse de acuerdo y saber
qué hacer. Mucha gente llegé por la noche y alli se juntaron. Asi
decian: “No tenemos suficientes caballos para pelear con ellos y
sacarlos de la Sierra Tarahumara” ;Qué podremos hacer para
derrotarlos?”, se preguntaban.

A alguien se le ocurri6 entonces hacer una treta que engafara
a los apaches. Se pusieron de acuerdo, hablaron muy bien sobre
como tenian que hacer para engaiiarlos. Se prepararon todos y a
la mafiana siguiente un gobernador fue hasta la cueva para plati-
car con los apaches.

Ast les dijo el gobernador: “Oigan bien: ustedes ya estan aqui;
la gente ya esta cansada de tanto estar peleando; ;qué no estaria
bueno dejar de pelear?”. Los apaches no sabian qué contestarle,
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estaban confundidos. Asi que le preguntaron: ;Y como vamos
a saber que los tarahumaras en verdad ya no quieren seguir pe-
leando? ;Coémo vamos a saber que ustedes no nos quieren hacer
ninglin mal?”.

El gobernador les contestd: “Para que ustedes sepan que no
queremos hacerles ya ninguin dafio, y para que ustedes ya no nos
hagan tampoco ningtin dafo a los tarahumaras, vine a invitarlos
a tener una gran fiesta esta noche; vamos a hacer musica juntos,
vamos a cantar juntos. Y los tarahumaras les vamos a ofrecer tes-
giiino del que se hace en esta tierra, que es fresco y sabroso, y que
se hace con el mejor maiz”.

Cuando los apaches escucharon estas palabras se pusieron
muy contentos. Sus jefes se juntaron y platicaron entre ellos.
Luego volvieron con el gobernador y le dijeron: “Estamos de a-
cuerdo en tener una fiesta con ustedes y en tomar del tesgiiino
que se hace en esta tierra, pero ponemos como condiciones que
los tarahumaras dejen sus armas alla abajo y que vengan a feste-
jar aqui arriba en la cueva”. Dijeron esto porque tenian miedo de
que se tratara de una trampa, de una mentira para que hombres
escondidos los pudieran atacar desde los pinares. Pero el gober-
nador tarahumara estuvo de acuerdo y regreso para preparar la
fiesta junto con los demas.

Cuando llegd la noche los tarahumaras subieron hasta la cue-
va cargando con sonajas, tambores, flautas, violines y una gran
olla de barro llena de tesgiiino fresco. Saludaron a los apaches, se
dieron las manos, se dijeron bonitas palabras y la fiesta comenzo.
Los musicos tarahumaras comenzaron a tocar los tambores, los
violines, las flautas y las sonajas.

Entonces los gobernadores tarahumaras comenzaron a ser-
vir huejas de tesgiiino a todos los que estaban en la cueva, pero
mientras servian huejas llenas a los apaches, a escondidas no
servian nada a los tarahumaras, porque los sukurtiames habian
echado a aquel tesgiiino una hierba soporifera para dormir a
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los apaches. Asi que los tarahumaras fingian estar bebiendo y se
ponian a bailar, como si se estuvieran emborrachando, pero los
apaches bebian de verdad y se emborrachaban con rapidez. Toda
la tarde gritaron de contento y muy pronto se comenzaron a que-
dar dormidos.

Al quedarse dormidos todos los apaches, los gobernadores
dieron la orden, los tarahumaras se salieron y muchos tarahu-
maras que se habian escondido afuera entre los arboles llegaron
para tapiar la entrada de la gran cueva. Aparecian de todas par-
tes, llegaban con lodo y con piedras, con maderos grandes y con
lajas. Muy rapido se pusieron a cerrar aquella cueva, hasta que el
muro llegd hasta el techo de la cueva.

Dicen que a la media noche comenzaron a escucharse los gri-
tos de los apaches encerrados. Toda la noche gritaron, pidieron
ayuda, trataron de quitar las piedras del muro. Pero no pudieron.
Asi que cuando entendieron que alli se iban a quedar para siem-
pre, se soltaron llorando. Desde afuera se ofan los lamentos.

Por eso ese lugar comenz6 a ser llamado Naldlachi. Y asi fue
como los tarahumaras derrotaron a los apaches que habian inva-
dido sus tierras. Son palabras antiguas.
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La iltima visita de El-que-es-Padre

La tltima vez que El-que-es-Padre bajé a este mundo lo anduvo
recorriendo por todas partes. Subi6 a los caserios de las cum-
bres, anduvo por los valles, recorrid los sembradios y bajé hasta
las barrancas. Lo encontré todo otra vez muy descompuesto. La
gente peleaba, los animales se perseguian unos a otros y se ma-
taban, los yoli abusaban de los raramuri y nadie hacia las cosas
como era debido. Entonces decidi6 regresar alld arriba, hasta el
cielo.

Pero antes de subir labré dos cruces, y puso una en donde sale
Sol y la otra en donde se pone.

La primera cruz la puso para subir él mismo al cielo, y tam-
bién para volver a bajar, si alguna vez quiere hacerlo. La segunda
la puso para que cuando mueran los tarahumaras, también sus
almas puedan subir al cielo para volver a ser estrellas.

Entonces El-que-es-Padre se devolvié hasta alla arriba, de
nuevo subid tres veces mas alto que los tejados, remonto las tres
partes del cielo, llegd hasta la parte mas alta.

Y se dice que intenta volver a destruir el mundo, porque piensa
que, una vez mas, las cosas no fueron creadas de buena manera.

Pero cuando lo dijo en voz alta, alla arriba, La-que-es-Madre
le respondio: “No te metas con ellos. Me da compasion la familia
que dejamos atras”

Y es tan solo por eso que el mundo subsiste.

Esa fue la iltima vez que El-que-es-Padre bajé al mundo. Y no
ha regresado nunca.
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Cuervo instruye en las cosas
antiguas a Waald

Estas no son palabras de ahora, son palabras de los tiempos an-
tiguos. Dicen que en una ocasioén, Cuervo oyo el canto de Waala
y se acerco volando hasta él. “Cantas muy bien’, le dijo, “eres muy
inteligente y creo que harias bien en aprender también todas las
cosas que pasaron en el principio”. Pero Waald no sabia absoluta-
mente nada de lo que habia pasado en el principio, asi que Cuer-
vo le ensefid todo: “Oye muy bien’, le dijo, “fijate bien, aprende
lo que te voy a ensenar...” Y comenzo a decirle todas las palabras
antiguas.

Entonces Waald comenzd a repetir una por una las palabras,
hasta que se aprendié muy bien el primer decir, y Cuervo pasé a
ensenarle el segundo decir y Waald lo aprendi6 todo, y luego el
tercer decir, y luego el cuarto, hasta instruirla en todas las cosas
que pasaron desde el principio.

Y asi fue como Waald aprendio la palabra de los antepasados.
Y se dice que fue Waald el que se las ensefid después a los tarahu-
maras, porque cada vez que los de arriba se enojaban mandaban
destruir el mundo, y la gente se olvidaba de todo, asi que habia
que ensefarselas de nuevo.

Y Waald, que sabe nuestra palabra, se paraba en lo mas alto de
un tascate y comenzaba de nuevo a cantar:

jEscuchen, todos ustedes, la gente buena,
escuchen bien!

Asi se ha venido diciendo desde el principio:
Los abuelos de los antepasados
les contaron a los antepasados,
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y los antepasados

les contaron a nuestros propios abuelos,
que hace muchisimo tiempo,

cuando todo empez0,

el llano estaba completamente solo

a oscuras y en silencio.

Nada mas habia dos hermanos.
Eran como dos nifios.

Los dos eran tan pobres

que solo se vestian

con las hojas de las palmas,

y cuando sentian hambre

se comian sus propios piojos,
porque nada mds existia:

No habia cerros, ni rios, ni drboles,
ni barrancos,

ni tampoco animales,

ni agua, ni piedras;

muy pocas cosas existian.

Los dos andaban a tientas
porque casi no podian ver.

Los dos eran muy oscuros, sin calor y sin luz.

Y cuando se cansaban y se dormian,
el mundo se quedaba completamente oscuro
y en silencio.
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Epilogo

Los tarahumaras, o rardmuri (también escrito raldmuli), son un
pueblo que actualmente habita buena parte de las zonas septen-
trionales de la Sierra Madre Occidental. En el pasado su territo-
rio fue bastante mas extenso que en la actualidad y llegd a ocupar
buena parte de las llanuras fértiles de lo que ahora es el oeste del
estado de Chihuahua, pero las guerras contra los espafioles y los
posteriores despojos por parte de los mestizos los empujaron ha-
cia las partes mas agrestes, pero mas defendibles, de su territorio,
es decir: las montanas. Durante el siglo XVII el militar espafiol
Fernandez de Retana calculd su nimero en veinte mil personas.
A principios del siglo XXI son alrededor de cien mil, la mayoria
de las cuales afortunadamente todavia hablan su idioma ances-
tral.

El relativo aislamiento en el que han vivido durante los ultimos
tres siglos les ha permitido mantener algunos rasgos de su cul-
tura cuyos equivalentes en las culturas de otros grupos indigenas
del pais, en cambio, se transformaron ya radicalmente, debido a
la fuerte influencia del catolicismo impuesto por los misioneros.
Entre ellos destaca la tradicion oral; el conjunto de mitos, can-
ciones, fabulas y narraciones que, hasta hace muy poco tiempo,
ocupaba para ellos el lugar que para los habitantes de las ciudades
ocupan la historia y la ciencia. Este libro es, precisamente, una
fusion de piezas verbales provenientes de esta tradicion oral que,
en casas y sitios de reunion dispersos entre los valles, las barran-
cas, los voladeros y las cascadas de la Sierra Madre, ha manteni-
do durante milenios una asombrosa capacidad de permanencia,
dando testimonio no sélo de la fértil imaginacion indigena, sino
de los contactos culturales que los tarahumaras han tenido con
otros pueblos de regiones a veces muy distantes entre si.
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El libro no consta, sin embargo, de una recopilacion que refle-
je estrictamente la narrativa tradicional tarahumara tal y como
subsiste hasta ahora. Con la intencion de ofrecer a los posibles
lectores, sobre todo a los jovenes tarahumaras, un panorama de
lo que fue la cosmovision antigua de este pueblo, el libro mas
bien parte de una seleccion que intencionalmente deja fuera
todas aquellas piezas de innegable origen europeo. En efecto, y
como tantos otros pueblos indigenas de América, los tarahuma-
ras contemporaneos han incluido en su folclor numerosos per-
sonajes y temas narrativos que llegaron hasta ellos a través de las
misiones y las escuelas del Estado mexicano. En sus conversacio-
nes, llevadas a cabo a veces a la luz de una hoguera y bajo el cielo
estrellado de las barrancas, coinciden antiquisimas historias de
serpientes del agua y destrucciones ciclicas del mundo con his-
torias biblicas, fabulas de Esopo o hasta chistes mexicanos, en
narraciones apenas modificadas —en el caso de estas tres ultimas
categorias— por el particularisimo escenario amerindio de la Sie-
rra Madre Occidental. De manera que sdlo he incluido textos de
posible origen amerindio, privando asi a este texto del valor de
un testimonio de tipo cientifico. A pesar de lo que implica una
criba de esta naturaleza (necesariamente arbitraria), no me ha
resultado demasiado dificil sacrificar esas —a veces interesantes,
lo reconozco- incrustaciones. Durante el proceso de escritura
del libro, y conforme dichas piezas iban saliendo, el conjunto
narrativo se iluminaba, esbozando un paisaje extrano, profundo
y sumamente poderoso y coherente desde el punto de vista mi-
toldgico.

Las otras dos libertades que me permiti son quiza mas vio-
lentas. La primera es la de haber incluido en el texto un par de
narraciones guarojias, y no estrictamente tarahumaras; la se-
gunda es la de haber adaptado algo menos de una decena de pa-
rrafos provenientes de cronicas historicas, en el contexto de un
trabajo que, repito, contiene casi inicamente piezas surgidas de
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la tradicion oral tarahumara. En el caso de las narraciones gua-
rojias mi justificacion estriba en el hecho de que los guarojios
son un pueblo que muestra una maxima afinidad lingiiistica y
cultural con los tarahumaras (algunos lingiiistas consideran a las
lenguas de ambos grupos como extremos dialectales de un mis-
mo idioma), y en ocasiones los guarojios han mantenido mitos
axiales que entre los tarahumaras fueron olvidados hace mucho
tiempo, por ejemplo, los relativos al origen del maiz. En el segun-
do caso, la razon es el hecho de que no he podido encontrar mas
que tres narraciones tarahumaras de contenido claramente mi-
to-historico, y haberlas presentado aqui solas hubiera desequili-
brado todo el conjunto. Por lo anterior, me atrevi a transplantar
algunas escenas tomadas del libro de Joseph Neumann, Historia
de los levantamientos de los indios tarahumaras, en traduccion
del maestro Luis Gonzalez Rodriguez, que embonan muy bien
con las narraciones tarahumaras con las que contaba y que con-
ducen todo el hilo narrativo, ya hacia su final, hacia el mundo
de la historia. Una circunstancia adicional me terminé de dar
la valentia necesaria: la de que dichos parrafos, ademas, acusa-
ban en el discurso del jesuita aleman una fuerte influencia de la
tradicion oral indigena, ya que incluian a personajes surgidos de
ella (como Gand, el gigante), apenas retocados por la redaccion
del misionero. En efecto, en el siglo XVII la mente de un jesuita
europeo y la de sus conversos tarahumaras compartian —para
nosotros quiza de manera inesperada y hasta contradictoria—,
algunos procedimientos en comun, de manera que sus imagi-
narios, finalmente, no resultaban tan incompatibles entre si.
Cabe terminar, entonces, aclarando que las fuentes en las que
me he basado son principalmente testimoniales directas, capta-
das con la grabadora o transcritas en su momento mediante la
computadora y de frente al narrador. Pero, como acabo de acla-
rarlo, en ocasiones han sido también textuales. En este sentido
-y si lo que me interesaba era tratar de reconstruir un antiguo
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paisaje mitoldgico y revalorizar la tradicion narrativa amerin-
dia, fuera del ambito gravitacional del catolicismo o de la cul-
tura popular de origen europeo—, los registros dejados por los
cronistas misionales, el noruego Carl Lumholtz y los primeros
antropologos que describieron la cultura tarahumara, resultaban
indispensables.

Dedico este trabajo en primer lugar a Kenia e Iram Ortega
Carrillo, con la esperanza de acercarlos al rico y hermoso mundo
de los tarahumaras. Pero también, con respeto y admiracion, a
las casi cien mil personas que, a pesar de sufrir las terribles con-
secuencias de ya mas de tres siglos de marginacion, despojos y
discriminacion, y a pesar de la pobreza material a la que todo
esto las ha condenado, todavia ahora mantienen vivo no sélo el
tarahumara, la “lengua del sol’; sino también, y en muy buena
medida, las numerosas historias mediante las que, durante mi-
lenios, ellos mismos han descifrado el deslumbrante territorio,
tisico y cultural, que les legaron los respetados anayawari, sus
ancestros.
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Glosario

Términos y expresiones de origen tarahumara

o de uso regional

Alisopali (Pronunciado “a-lisopari’, con un alto glotal al final
de la primera silaba), literalmente: “la estrella de abajo”
Anayawali (Pronunciado “anayawari”), los antiguos, los ances-
tros, los habitantes del espacio y el tiempo mitologico.

Arara (Pronunciado “arrdrra”), nombre de una constelacion, “el
arado”. La palabra proviene del castellano.

Awaris Pequefia pifia resinosa de los cipreses y los tascates. Los
tarahumaras creen que son la comida preferida de las zorras.

Ba'wisini (Pronunciado “ba-wishini”, con un alto glotal al final
de la primera silaba), nombre mitoldgico de la gran serpiente
duefa de los aguajes y los rios, literalmente: Serpiente-de-agua.

Bakanowa Nombre de una planta que crece en las cercanias de
los aguajes, perteneciente al género Scyrpus, emparentado a su
vez con los pastos.

Batali (Pronunciado “batari”), bebida alcohélica hecha a base
de maiz germinado y fermentado. Es la bebida ritual y recreacio-
nal mas importante de los tarahumaras. Se ofrece en numerosas
ceremonias y es usada como pago por el trabajo agrario colec-
tivo. Los mestizos lo conocen también como “tesgiiino’, término
que llego al territorio tarahumara con los misioneros catélicos,
durante el Siglo XVIL

Beikya so’poli (Pronunciado “beikia so-porf’, el ultimo término
con un alto glotal al final de la primera silaba), nombre de una
constelacion, literalmente: “las tres estrellas”

Biky&’a Tres, el nimero tres; nombre de una estrella.

Chanate. Ave perteneciente al género Ictéridae. Su nombre

cientifico es Quiscalus mexicanus. La palabra no es tarahumara,
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sino de origen nahuatl (“zanat]”). En otras partes de la republica
mexicana es conocida como “zanate”.

Chi’lisépali. (Pronunciado “Chi-risépari’, con un alto glotal al
final de la primera silaba), Venus, literalmente: “la estrella del
amanecer’.

Chimd. Nombre de una ardilla de regular tamarfio, arborea.

Chimori. Nombre de un tipo de ardilla pequefia, que habita en-
tre las rocas. Entre los mestizos, quienes han adoptado el présta-
mo léxico, también se usan las formas “chimoris” (singular), y
“chimorises” (plural).

Chipawi. Ardillon, ardilla grande.

Chuépali. Nombre de un ave pequena, conocida regionalmente
como “saltaparedes”

Conchos. Nombre que dieron los espaioles a un conjunto de
tribus que parecen haber compartido un idioma comun a lo
largo del rio del mismo nombre. A si mismos se llamaban “yoli’,
o “yoligla”. A la llegada de los europeos a lo que actualmente es
el territorio del estado de Chihuahua, eran el grupo indigena
mas numeroso, pero con posterioridad a los dos grandes levan-
tamientos en contra de los invasores fueron diezmados por las
batallas, los trabajos forzados y las epidemias.

F’lawi, re’lawi. (Pronunciado “e-rawi’, “re-rawi’, con un alto
glotal al final de la primera silaba), pdjaro carpintero imperial
(Campephilus imperialis), ave de gran tamafo, ya extinta. Se tra-
taba de la especie mas grande de pajaros carpinteros en el mun-
do. Dejo de ser avistada durante la década de los setenta.

Gano, kano. Nombre de uno o varios gigantes mitologicos. En
su origen, parece haber sido una deidad de la vegetacion, el des-
montado de los pinares o incluso la agricultura.

Gawi. La Tierra; el monte; el mundo.

Ibapari. Los sacerdotes catolicos; “ibapari” es el intensivo (plu-
ral) de la palabra “pari’, “sacerdote”, “padre”, derivada, evidente-

mente, del castellano.
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Isélikame. (Pronunciado “isérikame” o “isérigame”) goberna-
dores, es el intensivo (plural) de la palabra “siliame”.

Jikuli wa'lula seeliame. (Pronunciado “jikuri wa-rara seeria-
me”), literalmente: peyote, el Gran Gobernador”

Jikuli, jikuri. (Pronunciado “jikuri”), el peyote.

Ki’yochi. (Pronunciado “ki-ydéchi’, con un alto glotal al final de
la primera silaba), zorra.

Koséme. Personajes folcloricos encargados de regular el flujo de
las aguas terrestres. Segtin la tradicién, no comen ni beben y, por
lo tanto, no excretan residuos corporales.

Kwira ba. (Pronunciado “kuirra bd”), saludo tradicional tara-
humara, equivalente a “hola” o “buenos dias”. Parece derivar
de la palabra castellana “cuida’, porque en tiempos antiguos se
usaba la forma “Ridsi Kwira” (;Dios cuida?).

Labachi. Literalmente: Calabazal, lugar de las calabazas. Nom-
bre de un cerro localizado en las inmediaciones del poblado de
Chogita, en el Municipio de Guachochi.

Mecha. (Pronunciado “metsa”), la luna.

Mo’tochi. (Pronunciado “mo-tdchi’, con un alto glotal al final
de la primera silaba), descornado; sin cuernos. Se utiliza princi-
palmente al hablar de los venados que pierden, cada temporada,
la cornamenta.

Muuli. (Pronunciado “muuri”), tortuga.

Naweésali. (Pronunciado “nawésari’), discurso, sermon, arenga.
El “nawésari” ocupa un lugar central en la vida politica, moral y
religiosa de los tarahumaras.

Nawo. Cuatro, el numero cuatro.

Okwa. Dos; el nimero dos.

Olema. (Pronunciado “orema”), estrella fugaz. Se cree que se
trata de un ave de fuego, que se alimenta de almas humanas.

Onaka. Sal.

Owirtiame. (Pronunciado “owirriame”), curandero, shaman.

Papigdchi. Nombre de un rio en la Sierra Tarahumara. Literal-

mente significa “garzal’, “lugar de garzas”
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Rayénali, rayénali. El sol. La palabra significa etimoldgica-
mente “la que viene alumbrando”.

Ri’'lisopali. (Pronunciado “ri-risépari’, con un alto glotal al final
de la primera silaba), Venus, literalmente: “la estrella de abajo”.

Risinoa. Nombre de un tipo de serpiente.

Ruchumakali. (Pronunciado “ru-tsumakari’, con un alto glo-
tal al final de la primera silaba), nombre de un insecto de agua
dulce, quiza la llamada “cucaracha de agua” (Belostoma elonga-
tum).

Rutubuli; rutukuli (Pronunciados “rutuburi’, “rutikuri’), teco-
lote, biho. Es ademas el nombre de una importante danza ritual,
destinada a propiciar la lluvia u otros favores para la comunidad.

Seelo (Pronunciado “seerd”), nombre que los tarahumaras dan
a los tepehuanes del norte. Literalmente significa “campamo-
chas” (el insecto cuyo nombre cientifico es Mantis religiosa).

Sinowi. Serpiente, vibora.

Sukurtdame. (Pronunciado “sukurrtiame”), hechicero, mago,
brujo. Este personaje de la cultura tarahumara parece haber sido
demonizado por los misioneros, ya que originalmente pare-
ci6 haber cumplido con un rol de liderazgo en la época de los
grandes levantamientos (siglos XVI y XVII).

Tepolame. Nombre de uno de los grandes guerreros tarahuma-
ras. Su nombre significa “el hachero” También era (y es todavia)
conocido con el nombre de Tepold (pronunciado “tepord’), o
Teporaca, que significa simplemente “el hacha”.

Teposi. Tuza. Parece haber sido un antiguo nombre propio tara-
humara.

Tesola (Pronunciado “tesora”), baston de mando, cayado. Hasta
el dia de hoy, los gobernadores tarahumaras lo usan como insig-
nia de su autoridad.

Tochape. Nombre del un pajaro pequefio, cuyo nombre cienti-
fico es Junco phaenotus.

Tubares. Nombre de una tribu y una lengua hoy desaparecidas.
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U’libi. (Pronunciado “u-ribi’;, con un alto glotal al final de la
primera silaba), moradores mitoldgicos de las rocas. La palabra
tal vez derive de uli, barranca.

U’sukitame. Magos, hechiceros. Intensivo (plural) de la pala-
bra “sukurtame”

Waala (Pronunciado “waard”), guacamaya.

‘Wichali. Tipo de madera utilizada con fines rituales y curati-
VOS.

Wikobé. Ceremonia en la que a un recién nacido se le quema
un pequefio mechén de pelo con una pequena tea hecha con un
olote de maiz. Algunos la consideran el equivalente tarahumara
antiguo del bautismo cristiano. El wikobé tiene como finalidad
la de liberar al infante de los malos espiritus, para que pueda ser
considerado como “hijo de los de arriba”

Wikokali Sapo cornudo, también llamado “camaledn del desi-
erto’; una de varias especies de reptiles del género Phrinosoma,
de escamas espinudas y cuerpo aplanado y redondo.

Yoli. (Pronunciado “yori”), europeos, blancos, mestizos. Térmi-
nos cognados existen en otras lenguas yutonahuas de la region.
Su sentido varia, predominando el de “gente” o “persona”

Yumali. (Pronunciado “yimari’), nombre de una danza ritual

de tipo propiciatorio.
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