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Presentación

Anirúame, historias de los tarahumaras de los tiempos antiguos, de 
Enrique Servín, es un libro que se lee con asombro y felicidad. 

Cada relato nos revela aspectos de un universo mágico y desconocido, 
pleno de imaginación y belleza: la rica mitología rarámuri. 

Nos adentramos así en un mundo poblado por seres que se crean a 
partir de las estrellas, plantas que guerrean entre sí disputando el terri-
torio, animales que son personas a la vez e inciden en la vida de los 
seres humanos, como Cuervo, al que se le atribuye sabiduría para dictar 
normas morales y hace de juez en los desacuerdos entre los hombres; o 
Venado, que enseñó a los tarahumares el idioma del sol. Nos maravillan 
también el pájaro de fuego que cruza el firmamento robando almas y 
corazones, serpientes que dan origen a manantiales, gigantes más altos 
que los pinos más altos, piedras que devoran las almas…

Este incesante desfile de hechos insólitos e imágenes sorprendentes 
es una experiencia que nos deja deslumbrados y con una especie de 
tambaleo epistemológico. Se trata de una cosmogonía desconcertante 
y hermosísima, que cimbra la percepción que hemos tenido de esa cul-
tura que con tanta discreción ha vivido al lado nuestro durante siglos 
sin que imagináramos la riqueza de estos mitos y leyendas que, casi en 
secreto, se han pasado de generación en generación. 

Hay en estas historias no sólo una explicación del universo  sino tam-
bién una delicada estética, una imaginativa búsqueda de la armonía en-
tre los elementos que conforman el mundo y los actores que lo pueblan; 
un conciliación entre las deidades, los hombres y la naturaleza; una 
concordia universal que implica el respeto, la solidaridad y la belleza.

Podríamos reconstruir un sistema de pensamiento a través de estos 
relatos. En ellos subyacen los fundamentos de una religión quizá olvida-
da por la mayoría de los propios tarahumares; y también una filosofía: 
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una manera de entender el mundo, una identidad y, por supuesto, una 
ética, una serie de principios para andar rectos por el mundo. 

Hacia el final del libro aparecen algunos relatos indígenas de la colo-
nización española del territorio tarahumara. Como en todo el nuevo 
mundo, los blancos buscaban oro y plata mientras creían llevar la fe 
verdadera, pero ello implicaba despojo, opresión, enfermedades. Los 
rarámuri nunca se sometieron, se defendieron con fiereza liderados por 
guerreros legendarios como Teporaca y poderosos hechiceros como 
Kichísali. Hay desesperación, tristeza y heroísmo en estos relatos en 
los que los gobernadores  dicen a su gente “no escuchen nada de lo que 
dicen los blancos, no escuchen ni siquiera el sonido de las campanas”. 
Es la versión tarahumara de la visión de los vencidos.

Desde distintas trincheras, Enrique Servín luchó muchos años por 
preservar y dignificar las culturas étnicas del estado de Chihuahua.  
Más de dos décadas le llevó rastrear y reunir las historias que confor-
man este libro. Hurgó en archivos y antiguos documentos, recorrió la 
vastedad de la sierra Madre buscando a los pocos narradores tradi-
cionales que todavía existen en apartadas comunidades indígenas. Se 
ganó su confianza para entrevistarlos y, en algunos casos, los llevó a los 
estudios de grabación de la ciudad. Con ello consiguió preservar esta 
rica tradición seriamente amenazada por el proceso de aculturación 
que rápidamente avanza con la educación oficial y la migración de los 
indígenas a las zonas urbanas.

El valor de esta obra va más allá de la mera investigación. El tránsito 
de la oralidad a la escritura no es sencillo, pero el talento literario de 
Servín le permitió hacerlo con maestría. El mayor acierto está en la 
construcción de una voz narrativa en la que el autor se desdibuja por 
completo y renuncia a su propia perspectiva para dejar sitio a una voz 
antigua, sabia y poderosa que parece atravesar siglos y milenios para 
revelarnos la verdad. Una voz que suena a tradición oral, como corres-
ponde a una cultura ágrafa. 
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Se trata, por supuesto, de una construcción literaria y convincente, 
pero implica también un compromiso y una integración con la cultura 
de la cual provienen las historias, de manera que el yo narrativo cede 
paso a la voz colectiva que se da en la tradición. Estas virtudes dan al 
texto un sentido profundo y una belleza imposibles de alcanzar de otra 
manera. 

La aportación que Servín hace a nuestra cultura con este libro es 
enorme. Por una parte nos permite entender un poco a ese pueblo 
silencioso, largamente hostilizado por los colonizadores españoles 
y después históricamente marginado por la población mestiza, hasta 
nuestros días. A partir de esta lectura podemos entender mejor su si-
lencio, su indiferencia a nuestros afanes consumistas y de posesión, el 
sentido profundo y solidario del kórima, ese principio ético que esta-
blece que quien tiene más debe compartir con quien tiene menos.

También podríamos entender su apego a la naturaleza, su respeto 
por las plantas y los animales, posturas que acaso quedan fuera del 
entendimiento de la sociedad de consumo y la perspectiva progresista 
pero resultan profundamente congruentes con la visión que este libro 
nos revela, con el amor y respeto a la naturaleza implícitos en sus creen-
cias.

Pero este libro, hermoso por su imaginería y su retórica, también nos 
plantea cuestionamientos. Cuán ciegos hemos sido ignorando y piso-
teando esa riquísima tradición que vive al lado nuestro. ¿Qué hemos 
hecho, por omisión o intencionadamente, para apocarla y destruirla? 
¿Qué cosas maravillosas pudimos, quizá podríamos aún, aprender de 
ellos? 

Y surgen de ahí otras inquietudes. Miles de tarahumares vienen cada 
año a trabajar en las huertas manzaneras de la región de Cuauhtémoc, 
donde yo vivo. Muchos de ellos deambulan por las calles enredados 
en el alcohol y otras adicciones, a veces envueltos en violentas riñas, 
continuamente atropellados por la autoridad y estigmatizados por una 
sociedad clasista. ¿Cuántos de ellos conocen las historias de Anirúame? 
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¿Hasta qué punto se reconocen en ellas? ¿Se asumen como los hijos de 
las estrellas, el pueblo que habla el idioma de Sol, los pilares del mundo, 
los que son capaces de ensanchar la tierra y encender de nuevo a Sol y 
Luna con el poder de sus danzas?

La filosofía y la psicología han estudiado el proceso de la identidad 
narrativa. Según esta propuesta, las historias que nos cuentan o conta-
mos, y que aceptamos como nuestras, aquellas en las que reconocemos 
nuestro origen y nuestro destino, determinan nuestra identidad y la 
valoración que hacemos de nosotros mismos. Por eso esta compilación 
es importante, porque puede darnos, a los mestizos y a los indígenas, 
una visión más rica de nosotros mismos, y podría ser el inicio, ¿por qué 
no?, de una relación más equitativa y solidaria.

Anirúame, historias de los tarahumaras de los tiempos antiguos, es 
una obra destinada a dejar huella en la cultura y la identidad chihua-
huenses. Podrá convertirse no sólo en una referencia para los estudio-
sos de las culturas indígenas, sino también en un libro clásico leído en 
las escuelas, en los parques, en las casas, cuyas historias serán contadas 
por los abuelos a los nietos. 

Hay que leerlo no como una curiosidad folklórica o como mero 
acervo cultural, sino con el gozo y  la entrega con los que se lee la gran 
literatura que, sobra decirlo, nos lleva a reflexionar y a entendernos me-
jor entre nosotros.

La presente edición incluye, gracias a la generosidad de Noel René 
Cisneros, un prólogo inédito de propio autor.     

Raúl Manríquez Moreno
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Prólogo 

Por Enrique Servín

Hacia principios de la primavera del dos mil trece, una promotora 
cultural me preguntó si no contaba con textos relativos al folclor 

rarámuri que le pudiera proporcionar para elaborar sobre ellos un tra-
bajo de dramaturgia popular. Le contesté que conocía algunas histo-
rias y temas mitológicos de los tarahumaras pero que, desafortunada-
mente, los textos en los que está documentado lo que se conoce de su 
mitología se encontraban dispersos en diferentes cuadernos de lectura, 
obras antropológicas y materiales en audio. “¿Podrías escribir algunos 
de los que sabes y proporcionármelos?”, me dijo. Le contesté que sí, y 
en cuanto salió de mi oficina comencé a redactar el mito de creación 
que registrara, hace ya más de un siglo, el noruego Carl Lumholtz. Al 
día siguiente añadí algunas narraciones más pero, por una parte, las ac-
tividades de trabajo que tenía pendientes y, por la otra, el hecho de que 
durante varias semanas no volví a tener noticias de la persona que me 
había solicitado los textos, hicieron que el proyecto al mismo tiempo se 
desacelerara y cambiara notablemente de objetivo.

En efecto, conforme iba añadiendo mitos y relatos al documento 
base, la intención original se transformó en algo muy diferente. No 
podía dedicarme a elaborar una recopilación de tipo etnográfico —tra-
bajo sumamente necesario pero para el cual ni cuento con el tiempo 
suficiente ni estoy capacitado—, pero sí parecía posible reunir la mayor 
cantidad posible de narraciones actualmente accesibles y trabajar con 
ellas un texto que pudiera servir como material de lectura escolar, un 
objetivo mucho más modesto pero igualmente necesario. De esa mane-
ra, la recopilación pronto adoptó el objetivo principal de proporcionar a 
los jóvenes estudiantes de las escuelas indígenas —quienes actualmente 
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deben desarrollar sus habilidades de lecto-escritura predominante-
mente en castellano—, un texto redactado en su idioma y que, al mismo 
tiempo, les pudiera ofrecer una introducción a su propia tradición oral, 
a las antiguas creencias y al pasado cultural e ideológico de su pueblo. 
En este sentido, apenas si debo mencionar que las actuales escuelas 
indígenas incluyen muy pocos contenidos culturales populares en sus 
programas de estudio, y que el contexto, más amplio, de la sociedad 
mestiza que ahora sitia y asedia a las comunidades tarahumaras tiende 
rápidamente hacia la imposición de una cultura global, descaracte-
rizada y por completo orientada a la actividad económica y el consumo.

Varios problemas y cuestiones se me presentaban, incluso habiendo 
optado decididamente por un trabajo de naturaleza no científica. En 
primer lugar ¿qué tipo de tradición oral incluir? Recorriendo la obra 
de los diferentes etnólogos y antropólogos que han estudiado al pueblo 
tarahumar, uno se encuentra, en un extremo, con “textos” provenien-
tes de la tradición oral que ya tienen más de cien años de haber sido 
recopilados, y en el otro con entrevistas y registros bastante recientes, 
algunos incluso apenas acabados de publicar. Su naturaleza, como es de 
entenderse, cambia bastante, y no sólo en la forma, el estilo y la temáti-
ca, sino también en cuestiones centrales, como la filiación histórica de 
los mitos más emblemáticos, por ejemplo, los mitos de origen. Si el día 
de hoy uno va a la sierra tarahumara y entrevista a personas para ha-
cerles las mismas preguntas que hace un siglo Carl Lumholtz les hizo a 
sus bisabuelos, las respuestas, con toda seguridad, apenas se parecerán 
a las que recogió el explorador y etnógrafo escandinavo. Posiblemente 
puedan identificarse algunos elementos en común, y estos elementos 
pueden ser muy notables y plenos de sentido cultural, pero la cantidad 
de innovaciones que los temas han ido incorporando habrá reestruc-
turado de tal forma una narrativa mitológica determinada que en oca-
siones es difícil saber si desciende directamente del prototipo recogido 
por Lumholtz. Tan solo un ejemplo: En los lugares en los que el dilu-
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vio era narrado como una de varias refundiciones cósmicas ordenadas 
por el sol y la luna, y sin la intervención de ningún héroe, actualmente 
se narra mencionando a Dios (el dios judeo-cristiano, atropomórfico, 
varón y patriarcal), a Noé (un héroe) y hasta al “barco” que éste cons-
truyó para salvar a las diversas especies animales. Ante esto ¿debemos 
entender que se trata del mismo mito, pero reestructurado y (segura-
mente) resemantizado, o bien, que el mito indígena ha sido por com-
pleto sustituido por el equivalente bíblico que más se le parecía?

Varias consideraciones me hicieron optar por la elaboración de una 
selección crítica que podía, o hasta debía sacrificar los elementos más 
evidentemente exógenos, y en concreto, los más evidentemente occi-
dentales. Estos últimos no necesariamente son bíblicos, ya que la actual 
tradición oral tarahumara (y por este término debemos entender una 
pluralidad de tradiciones en continuo cambio), además de numerosas 
narraciones de claro origen bíblico (o, de manera más amplia, católico), 
contiene ahora muchos elementos originados en el folclor europeo y, 
previsiblemente, también en la cultura popular mexicana. Dichas con-
sideraciones son de tipo estético y político. Estético porque los elemen-
tos de cuño amerindio mantienen y comparten una serie de valores 
—una especie de horizontalidad y hasta de diálogo para con el resto del 
mundo natural, un tectonismo que minimiza al hombre y lo mantiene 
en un lugar complementario en el mundo— y esos valores a su vez ge-
neran una serie de imágenes y coloraturas compatibles entre sí. Político 
porque una revalorización de la cultura tarahumara como la que se 
intenta difundir en un libro de lecturas escolares como el presente hu-
biera quedado, como mínimo, incompleta, de haber aceptado acrítica-
mente la multitud de elementos europeos que ahora forman parte de su 
tradición oral. Sé, por supuesto, que cualquier manifestación cultural es 
el producto de un proceso dinámico poroso, basado en intercambios, 
modificaciones e innovaciones, y que la antigua tradición oral tarahu-
mara también estaba infiltrada por numerosos elementos provenientes 
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de otras regiones culturales. Pero cualquier observador nota un con-
tinuum en la vieja tradición amerindia, y una cierta compatibilidad en 
sus lenguajes y manifestaciones concretas, de manera que opté por una 
especie de reconstrucción que, no lo ignoro, tiene también un carácter 
intrusivo. 

Una tercera cuestión era la de qué tono y qué estilo adoptar en la 
redacción. Muchos de los mitos tarahumaras que han llegado hasta no-
sotros consisten en meras menciones de núcleos narrativos, sumamente 
escuetas y que, de ser transcritas en la forma en la que se conservan, 
suscitarían muy poco interés en tanto que narraciones y contribuirían 
muy poco en el desarrollo de la habilidad de la lectura. Por otra parte, 
un desarrollo más o menos extenso de los temas hubiera “literaturiza-
do” de manera excesiva piezas cuyas características originales fueron, 
en cualquier caso, la sobriedad y la inmediatez. No hay que olvidar, al 
respecto, que la tradición oral en sociedades rurales que han tenido 
muy poco contacto con la visión científica moderna ocupa el lugar de 
la memoria colectiva, y es transmitida con la toda la presunción de ve-
racidad que en otras sociedades tiene la historia, de manera que muy 
rara vez es adornada, o intencionalmente amplificada. Por lo anterior, 
opté por un lenguaje sencillo pero al mismo tiempo lo suficientemente 
expresivo y capaz de generar sus propios ritmos y musicalidades. No 
pretendo, del todo, haberlo logrado. Un último problema, aunque quizá 
el más difícil, era el del orden de presentación que debían obtener las 
narraciones una vez estructuradas en una serie con pretensiones de or-
ganicidad. Los mitos tarahumaras, como los de la mayoría de las cul-
turas, no son contados en ningún orden cronológico. De hecho, es po-
sible decir que no lo tienen, ya que operan en un espacio narrativo que 
se ubica en el remoto pasado, pero que dentro de sus límites genera una 
ucronía y un universo libre de la lógica. Queda a cargo de las audien-
cias o de los lectores, en caso de necesitarlo, el presuponer dicho orden, 
y esto último, con la intención de lograr una narración más o menos 
continua y atractiva, es precisamente lo que intenté.
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En buena medida, lo reconozco —y hasta lo enfatizo—, el resultado 
es más una creación literaria que una recopilación etnográfica. Pero 
es, de todas maneras, una creación que se basa principalmente, y hasta 
con cierto rigor, en lo que se conoce de la antigua mitología y el pensa-
miento rarámuri o, en algunos pocos casos, en testimonios y creaciones 
posteriores muy vinculados con esa mitología.

Chihuahua, Chih., septiembre de 2013.
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Para Kenia e Iram Ortega, mis dos hijos, 
hijos, también, del pueblo de las estrellas. 

Para todos los hablantes del idioma tarahumar.
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BILÉ
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Los dos hermanos se juntan

¡Escuchen, todos ustedes, la gente buena, escuchen bien! Así se 
ha venido diciendo desde el principio: 

Los abuelos de los antepasados les contaron a los antepasados, 
y los antepasados les contaron a nuestros propios abuelos, que 
hace muchísimo tiempo, cuando todo empezó, el llano estaba 
completamente solo, a oscuras y en silencio. 

Nada más había dos hermanos. Eran como dos niños. Los dos 
eran tan pobres que sólo se vestían con las hojas de las palmas, 
y cuando sentían hambre se comían sus propios piojos, porque 
nada más existía. No había cerros ni ríos, ni árboles, ni barran-
cos, ni tampoco animales, ni agua, ni piedras. Muy pocas cosas 
existían. 

Los dos andaban a tientas porque casi no podían ver. Los dos 
eran muy oscuros, sin calor y sin luz. Y cuando se cansaban y 
se dormían, el mundo se quedaba completamente oscuro y en 
silencio. 

Unos dicen que esos dos niños tenían una casa hecha con ho-
jas de las palmas, otros dicen que no tenían nada. Al caminar, se 
tomaban las manos para no ir a perderse, y se movían siempre 
despacio, y a tientas. 

Entonces se tocaron, el niño y la niña se abrazaron. Se jun-
taron como se juntan los esposos. Así fue como ocurrió, hace 
muchísimo tiempo, en el principio. 

Al juntarse, la muchacha comenzó a brillar mucho. Así co-
menzó a arder la que vive allá arriba, porque son las madres las 
que cuidan a sus hijos y son ellas las que les dan siempre el calor. 
Y por eso se le llama Rayénari, Sol, “la que viene alumbrando”. 
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Entonces La-que-es-Madre comenzó a parir muchos hijos, los 
que llamamos las estrellas. Y La-que-es-Madre siguió pariendo 
hijos hasta que se separó de su esposo. 

Así fue como comenzaron a brillar Sol y Luna, hace muchísi-
mo tiempo, y así fue como comenzaron también todas las demás 
cosas, allá hace mucho tiempo, en el principio. Y no son palabras 
de ahora: son palabras de los tiempos antiguos.
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Otros decires sobre el principio

Pero otros cuentan que Sol y Luna no estaban solos. Vivían con 
ellos seiscientos tarahumares y, de uno de ellos, se dice que era 
un gran curandero. 

El mundo estaba oscuro, pero por completo, porque una sola 
estrella, Chi’lisópali, ya existía, y todo estaba casi siempre en pe-
numbras. 

Los tarahumaras no podían trabajar porque la luz era muy 
poca, y se tenían que tomar de las manos para poder ir a otras 
partes, porque si no, se tropezaban con cualquier cosa y se caían. 

Entonces el curandero pensó: “es necesario que el niño y la 
niña comiencen a brillar”. Después hizo unas pequeñas cruces de 
madera y las mojó en tesgüino, tocó con ellas a Sol y Luna, y los 
dos niños comenzaron a brillar. 

Y se dice que Jíkuli, el que es Tío, y Bakánowa, también estaban 
con ellos desde el principio, ya viviendo con ellos en el mundo. 
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Nacimiento de Chi’lisópali y A’lisópali

Se cree que los primeros hijos de La-que-es-Madre y El-que-es-
Padre fueron Chi’lisópali y A’lisópali, los dos hermanos que se 
quedaron arriba, junto a Sol. Y desde entonces hasta ahora siem-
pre la han estado ayudando, acompañando, siempre siguiéndola 
a todas partes. Como son sus hijos mayores, la ayudan en todo. 

Chi’lisópali se llama también Ri’lisópali, y avisa temprano la 
llegada de Sol. A’lisópali llega en la tarde, y avisa siempre que Sol 
ya se retira. Estos dos vuelan siempre en el cielo, y nunca han 
bajado a vivir sobre la Tierra. 

La-que-es-Madre siguió teniendo hijos, unos se quedaban 
acompañándolos allá arriba, pero otros bajaron hasta el fondo y 
se quedaron a vivir acá abajo, muy lejos del cielo. Esos que baja-
ron se convirtieron en los cerros de los tarahumaras y en todas 
las demás cosas. 

Pero otros dicen que Chi’lisópali ya andaba trabajando antes 
de que se juntaran Sol y Luna, y que ha estado siempre allá arriba 
con ellos. Dicen que cuando nada existía y Sol y Luna no tenían 
luz, Chi’lisópali era el único que los alumbraba, y que por eso el 
mundo estaba siempre tan oscuro, porque su lumbre era muy 
poca y casi nada se podía ver.
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Nacimiento de la Tierra

Otro hijo de los dos hermanos se llamaba Gawí. Era muy grande 
y algunos cuentan que al caer se convirtió en una tortuga. Los 
tarahumaras le llamaron después “Sobre la Tierra”, y de ella se 
formaron muchas otras cosas. Y así fue como nació la Tierra de 
los tarahumaras. 

Encima de esa tortuga se formaron las montañas, y arriba de 
la Tierra siguieron cayendo muchas otras estrellas, que fueron 
los hermanos menores. Y así se les dice desde el principio. Y se 
dice que al principio la Tierra era plana y estaba toda blanda y 
mojada. 

Pero otros de los hermanos menores que siguieron llegando se 
quedaron arriba en el cielo, con los hermanos mayores, y junto 
con La-que-es-Madre y El-que-es-Padre. 

Así fue como la Tierra se llenó toda de cosas y el cielo se llenó 
todo de estrellas.
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Esto se dice de la Tierra

Los abuelos de los antiguos tarahumaras les contaron a los an-
tiguos tarahumaras, y los antiguos tarahumaras les contaron 
a nuestros abuelos, y nuestros abuelos les contaron a nuestros 
padres, y nuestros padres nos contaron a nosotros, cómo es la 
Tierra. 

La Tierra es como una tortilla, como una tortilla muy grande. 
La Tierra es como un tambor muy grande, se dice. La Tierra es 
circular. 

Dicen que allá en la orilla, en donde se acaba la Tierra —porque 
así lo han contado algunos de los que viven muy lejos—, están los 
moradores de los confines. 

Allá queda la orilla del mundo, desde donde se dice que ya no 
se puede ver más allá. 

Y donde el mundo se acaba, donde ya no hay nada, donde hay 
solamente orilla, allá se yerguen unas columnas. 

Y dicen que son de hierro esas columnas que se levantan hasta 
arriba, para que no se caiga el cielo. 

Y si acaso alguien llegara hasta ese lugar en el que se yerguen 
esas columnas, dicen que se podría subir muy bien al cielo. 
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Nacimiento de las cosas y los tarahumaras

Y la Tierra se fue llenando de cosas. Eran muy diferentes entre 
sí, unas eran muy grandes y otras eran muy chicas; unas estaban 
quietas y otras podían moverse. Unas son rocas, otras son pi-
nos. Unas se llaman abetos, madroños, táscates; otras se llaman 
pájaros, perros, tejones, zorras, coyotes, lobos. 

Todos eran personas. Así nacieron la arena, el lodo, el zacate, 
las flores, los guijarros, las rocas y las montañas. Así nacieron 
los mapaches y los cholugos. Así nacieron también las moscas, 
las avispas, los chuyacos y las águilas: todas las cosas que vuelan.

Otras estrellas se convirtieron en los tarahumaras, que son la 
gente de las estrellas. Porque así es como se dice que nacieron 
los tarahumaras: de las estrellas caídas. 

Entonces Sol y Luna se separaron, y arriba quedaron con      
ellos A’lisópali y Chi’lisópali, y los hermanos menores, las estre-
llas. Y abajo quedó el mundo con todas las cosas inmóviles, y 
con las cosas que se mueven, y con todas las cosas que vuelan, y 
con los antiguos tarahumaras.
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Lo que se dice de sol y luna

Se dice que Sol es Madre y que Luna es el Padre. Que son grandes 
personas, que son los que nos dieron vida, los que hicieron todas 
las demás cosas. 

Que no hay que señalarlos con el dedo, porque es falta de res-
peto y podrían enojarse. Se dice que son un matrimonio y que a 
veces se enojan entre ellos y entonces pueden ocasionar mucha 
destrucción. Que cuando se juntan, a veces pelean con mucha 
violencia, como hacen tantas parejas. Por eso los tarahumaras les 
tienen miedo a los eclipses, porque dicen que Sol podría matar a 
Luna o Luna podría matar a Sol, y si eso llega a ocurrir, el mundo 
se acabaría. 

Se dice que Luna ayuda a los tarahumaras a saber qué tiempo 
habrá, si va a llover, o si los campos se van a quedar secos. Si Luna 
se yergue de pie, es que los campos se van a quedar secos. Si apa-
rece recostada de espaldas, es que viene arrastrando agua tras de 
ella, y que pronto las lluvias comenzarán a caer. 

Que cuando Luna se ve rodeada de un anillo brillante, ese ani-
llo es el patio de su casa, su awírachi, allá arriba, en el cielo. Y eso 
quiere decir que Luna está bailando en su patio. A veces Luna se 
cansa y entonces se va a dormir, por eso hay noches claras en las 
que no aparece Luna. A veces Luna se enferma y tampoco apa-
rece de noche, entonces el owirúame tiene que ir a despertarla o 
curarla para traerla de regreso en unos pocos días. La cura con el 
corazón de animal, que se coloca en una estaca, se rodea de cru-
ces y se sahuma con copal. Entonces Luna sana, se siente fuerte, 
se levanta, y vuelve a aparecer brillando con mucha fuerza, unas 
cuantas horas después.
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La-que-es-Madre dibuja al Venado

Un día que La-que-es-Madre estaba sin hacer nada extendió sus 
dedos y se puso a dibujar sobre una piedra plana que estaba en el 
suelo. Era una piedra grande, como cualquier otra piedra. Lo que 
dibujó La-que-es-Madre fueron unas huellas. Eran muy bonitas. 
Cuatro huellas fueron las que dibujó. 

Al terminar de dibujar la cuarta, entonces de las huellas se 
levantó el Venado, completo. Era grande y muy fuerte. Tenía 
piernas y pezuñas, tenía un lomo ancho y tenía unas orejas muy 
grandes y unos ojos muy grandes. Y tenía una corona de cuernos 
sobre la cabeza. Era alto, erguido, hábil para oír, hábil para ver. 
Era hermoso. 

El Venado se puso a caminar y caminó mucho; siguió dejando 
huellas, olfateó, dio vueltas alrededor de los abetos. Estaba con-
tento por haber nacido. 

La-que-es-Madre se puso a hablar con él. De esa manera le 
enseñó las palabras, lo enseñó a hablar en tarahumara. Le dijo 
muchas cosas y lo instruyó. Por eso Venado fue el primer ser en 
la Tierra que supo hablar. 

Y por eso se piensa que el tarahumara es el idioma de Sol.
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El Venado repudia a su mujer

El Venado creció y se casó con la Mujer Venado, y tuvo con ella 
dos hijos, llamados los Niños Venado. Y se paseaban juntos por 
la Tierra. Andaban juntos por las montañas. 

Los viejos cuentan que antes se conocía el nombre de estos 
dos Niños Venado, pero parece que esos dos nombres ahora ya 
fueron olvidados por todos. 

Así vivían, caminando por las laderas, bajando y subiendo los 
cerros de los tarahumaras. Pero el Venado comenzó a tratar mal 
a la Mujer Venado, y un día la dejó. 

Entonces la Mujer Venado huyó de ese lugar. Corrió por las 
laderas y subió hasta el cerro más alto de toda la sierra. Pero       
cuando el cerro tuvo a la Mujer Venado en la cumbre, el cerro 
comenzó a crecer todavía más. Y siguió creciendo sin parar hasta 
llegar al cielo. 

Y desde allí la Mujer Venado brincó y se convirtió en la estrella 
más alta del grupo que se llama Bikyá’a. 

Pasaron los días y nadie sabía dónde estaba. Pero los dos Ni-
ños Venado muy pronto la extrañaron y entonces se pusieron a 
preguntar: “¿Qué le pasó a nuestra madre? ¿A dónde se fue? ¿En 
dónde está?”. “No sé”, eso fue lo que el Venado les respondió. 

Así que los Niños Venado salieron de su casa y se pusieron 
a buscar por todas las tierras las huellas de la Mujer Venado.         
Cuando las encontraron, las fueron siguiendo una por una, hasta 
llegar al pie del cerro más alto, y cuando llegaron al cerro, lo es-
calaron hasta la cumbre. Y cuando tuvo a los Niños Venado en la 
cumbre, el cerro comenzó a crecer todavía más. Y siguió crecien-
do sin parar, hasta llegar al cielo otra vez. 
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Y de allí los Niños Venado brincaron, y se convirtieron en las 
otras dos estrellas del grupo que se llama Bikya’a. Y arriba quedó 
la mujer, y debajo de ella quedaron sus dos hijos, los Niños Ve-
nado. Y es por eso que allí están esas tres estrellas, juntas en el 
cielo hasta ahora.
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Nace Ba’wísini, la primera serpiente

Una de las estrellas que bajó en el principio se llamaba Ba’wísini. 
Al llegar a la Tierra se convirtió en una serpiente muy grande. Se 
acurrucó en un barranco y abrió completamente su boca. Enton-
ces de su boca comenzó a manar mucha agua. Ese fue el primer 
manantial que existió, hace muchísimo tiempo, fue la primera 
agua que hubo en el mundo. Era una agua muy limpia y muy fría.

El agua salía sin parar pero no podía correr tierra abajo, porque 
en aquellos días el mundo era muy plano y el agua no tenía por 
donde correr hasta llegar a donde le dicen el Agua Grande. Cuan-
do los pájaros y los demás animales tuvieron sed, comenzaron a 
acercarse a las aguas del manantial. Pero Ba’wísini sabía que eran 
aguas suyas y desde entonces les dijo que siempre le pidieran per-
miso antes de tomar de su agua o de llevársela a otra parte.

Por eso los tarahumaras piden permiso antes de tomar agua 
de un manantial, o de un aguaje. Lo hacen con respeto, porque 
saben que toda el agua es propiedad de las serpientes que viven 
en los manantiales y los aguajes, y que si no les piden permiso y 
no beben el agua con respeto, las serpientes se enojan y se roban 
las almas de los ladrones.

Pero la gente warijó piensa que Ba’wísini no es una estrella, 
sino un cabello de Sol. Porque Sol vio que los hombres querían 
pozos de agua fría, y se arrancó un cabello para dejarlo caer so-
bre la Tierra. Pero el cabello estaba caliente y seco. Así que Sol 
escupió sobre el cabello y al mojarlo y mezclarlo con la tierra 
nació el primer manantial, y el cabello de Sol se convirtió luego 
en un río, y en la serpiente dueña del agua del manantial y del río: 
la llamada Ba’wísini.



  33

Cuervo crea los ríos y las barrancas

Se dice que hace muchísimo tiempo fue Cuervo el que creó los 
ríos y las barrancas. 

Antes de eso el mundo era muy plano, húmedo y blando, 
como una milpa en la que se va a sembrar maíz. No había cerros, 
ni lomas, ni relices, ni abras, ni voladeros. 

Por esa razón, era muy difícil que corriera el agua. Al salir de 
los aguajes o al caer con la lluvia, el agua se estancaba, se sumía 
en la tierra, o se iba corriendo sin rumbo, sin saber por dónde 
seguir. 

Entonces Cuervo bajó volando, abrió las alas por encima del 
mundo y hundió sus patas sobre la superficie de la Tierra. 

Y de sus huellas nacieron las barrancas, nacieron las abras de 
las barrancas, nacieron los voladeros. Estas son palabras de los 
tiempos antiguos.
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Otros decires sobre el nacimiento 
de las barrancas

Otros cuentan que con el pico el Cuervo excavó los cauces de los 
ríos y las barrancas. 

Labró las laderas, hizo acequias para que el agua las fuera si-
guiendo, abrió los caminos de los ríos. Labró los voladeros que 
bajan hasta el fondo. Hizo todas las barrancas. 

Desde entonces la Tierra dejó de ser pareja, y ahora tiene lo-
mas, cerros, barrancas y grandes voladeros. Así se dice que ocu-
rrió en el principio.
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Descenso del Colibrí

Antes el Colibrí vivía escondido en el cielo. Desde allá arriba 
miraba todas las cosas. Allá estaba detenido. No se movía, no 
había venido nunca acá abajo, a la Tierra. 

Entonces dejó su lugar en el cielo, bajó volando muy rápido y 
descendió al mundo, para ver cómo estaba la Tierra, para ver en 
qué podía ayudar. 

Llegó a la llanura, dio vueltas por todas partes. 
Conoció todos los lugares del mundo. 
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El Colibrí labra los arroyos

Y el Colibrí quiso labrar los arroyos, porque el Colibrí es fuerte, 
es valiente y vuela más alto que el águila y más rápido que los 
halcones. 

Y porque el Colibrí puede emprender todos los trabajos. En-
tonces el Colibrí comenzó a rayar con su pico toda la Tierra. Se 
fue volando sobre los llanos y rayó todo el mundo. Escarbó todos 
los arroyos que iban a dar a los ríos. 

Desde entonces el mundo quedó marcado por los arroyos, y 
son los arroyos los que llevan el agua a los ríos y las barrancas, y 
son los ríos los que la llevan al Agua Grande. 

Pero otros dicen que fue el Colibrí el que comenzó a labrar 
desde el principio las barrancas, y que el Cuervo lo único que 
hizo fue ayudarlo. Así se dice que ocurrió en los tiempos anti-
guos.
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El Tlacuache hace correr 
los primeros ríos

Cuando quedaron hechos los barrancos, el agua todavía seguía 
sin correr. Estaba detenida en las partes altas y no bajaba por los 
cauces de los ríos. No se movía, no avanzaba, no corría por el 
camino de los ríos. 

Entonces el Tlacuache pensó: “voy a tener que enseñarle al 
agua por dónde correr”, así que bajó al barranco, mirando hacia 
la dirección en la que corren los ríos. Luego golpeó muy fuerte 
el agua con su cola y jaló la corriente para atraerla hacia los ba-
rrancos. 

Desde entonces el agua de las lluvias baja por los arroyos, sigue 
corriendo por los ríos, cae por las cascadas y luego corre por los 
barrancos, hasta llegar a donde le dicen El Agua Grande. 

Y también es desde entonces que la cola del Tlacuache quedó 
completamente pelona.
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Venado enseña a hablar 
a los tarahumaras

Venado podía caminar durante días sin cansarse, cruzaba los 
valles, y subía las montañas. También era muy inteligente, sabía 
bailar el rutúkuli y el yúmare, y fue el primero de los seres que 
aprendió a hablar. Era muy sabedor. Era un maestro. 

Un día que andaba paseando se encontró por un llano a los 
tarahumaras. Les preguntó: “¿Quiénes son ustedes?”. Pero los 
tara humaras no le contestaron porque ninguno sabía hablar. 
Nada más se le quedaron viendo, no le dijeron nada. 

Venado volvió a preguntarles: “¿Son ustedes, son niños de Sol, 
los niños de Luna?”, pero los tarahumaras se quedaron callados, 
porque no entendían las palabras y no las podían utilizar. Nada 
más lo miraban sin saber qué era lo que les estaba diciendo. El 
Venado les volvió a preguntar: “¿Son ustedes la gente? ¿Los que 
mandaron a vivir en la Tierra, los que viven arriba?”. Pero los 
tarahumaras no contestaban, se miraban unos a otros sin decir 
nada, porque no entendían nada, no sabían ni siquiera lo que 
eran las palabras. 

Entonces Venado se dio cuenta que los hombres eran mudos 
y se puso a enseñarles a hablar. Les enseñó los nombres de las 
cosas, les enseñó los nombres de los demás animales; les enseñó 
a juntar las palabras, a ponerlas una tras de otra como si fueran 
un collar. Así fue como los tarahumaras empezaron a ponerse 
nombres y a ponerles nombres a sus tierras. Así fue como se pu-
sieron a hablar. Se platicaban cosas, se hacían preguntas. Así fue 
como comenzaron a juntarse para ponerse de acuerdo entre ellos 
mismos. 
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Los tarahumaras les cantan 
a los Dos Hermanos

Cuando los tarahumaras pudieron hablar y se pusieron de a-
cuerdo entre todos, lo primero que hicieron fue cantarles a los 
Dos Hermanos, componerles canciones a La-que-es-Madre y 
a El-que-es-Padre, los que viven arriba. De esas canciones an-
tiguas, nada más tres se conocen hasta ahora, aunque no están 
completas, porque ya pasaron muchísimos años y la gente ya 
olvidó muchas cosas. Así se cantaba la primera:

Hemè iùmari guamehè; 
A a emè iùmari guàmehè; 
Guamirepò moòiamec 
Naraqui muià iiegue 
Guiculiie iuniguà 
Emehè iùmari guamehè…

Se dice que la gente cantaba estas palabras bailando, haciendo 
círculos, cambiando de rumbo al bailar. Se dice que muchos hom-
bres y mujeres antiguos compusieron estas canciones, muchos 
otros las aprendieron y muchos otros las enseñaron, hasta que se 
empezaron a olvidar. Se cantaba así la segunda:

Guarìguama                 Iahinà guerù 
Guìnàguerè                   Guelù iahinà 
Cenù guicàtaie             Muqui gueièta
Ieherègua                      Ximilù guanà 
Ia ièlugua                      Guanà ximilù Etc. 
Cimilàguaiè                  Gaguìbucàri 
Cocolòcaie,                    Noguica, guicànoì 
Iaiieluhuguà                  Iehelèia, ierè. 
Ierè Guariguama          Sasaguà noguica 
Guina guerè                  Guicàne elèia ierè.



40

Algunos piensan que cuando Luna aparecía con un círculo al-
rededor en el cielo, la gente decía que ese círculo era su patio, y 
que Luna estaba bailando en él. La tercera canción se cantaba a 
Luna cuando ella aparecía bailando en su patio:

Tenàxuguè                                 Iequiliio ioriguè 
Iaragùira manani                     Iequiliio busani 
Hiiòiame busani                       Aharime bucari…
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Tlacuache se convierte en el primer partero

Había una mujer que estaba preñada y ya lista para tener a su 
hijo, pero salió a las montañas y no pudo regresar hasta donde 
estaba la demás gente. La mujer comenzó a sentir los dolores del 
parto y ya no pudo seguir caminando más adelante. Así que se 
acostó sobre la tierra y pidió ayuda, porque su hijo ya estaba por 
nacer. Y ningún hombre y ninguna mujer, la pudo oír. 

Pero Tlacuache la escuchó, y llegó hasta donde ella estaba 
acostada para ayudarla a que trajera a su niño a este mundo.

Como el niño no acababa de nacer y la mujer sentía mucho 
dolor, Tlacuache enredó su cola pelona en el vientre de la mujer y 
apretó para que el niño naciera con bien. Hasta entonces, se dice, 
Tlacuache nunca había gritado nada. 

Y cuando el niño nació, Tlacuache gritó por primera vez de 
alegría. Esto fue lo que Tlacuache gritó: “¡Qué bueno que saliste 
del vientre de tu madre! ¡Qué bueno que ya estás acostado en esta 
tierra! ¡Qué bueno que ya llegaste hasta aquí”. Así fue como dicen 
que le gritó. 

Por eso desde entonces al Tlacuache le dicen “el curandero” y 
también “el partero”, y por eso cuando una mujer va a parir, hasta 
ahora los curanderos la ayudan con una cola de tlacuache, que 
traen guardada en sus morrales y que pasan varias veces sobre su 
vientre a la hora del parto.
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Sol da de comer su carne a la gente

Dicen los warijó que cuando Sol volvió su mirada a la gente, 
sintió mucha lástima por ellos. 

“Pasan mucha hambre”, pensó. “Tienen que luchar mucho 
para conseguir su comida”, pensó. “Ni siquiera tienen sal para 
acompañarla”, pensó, “sufren penurias”. Todo eso pensó. “Me dan 
lástima los niños del mundo”, dijo entonces Sol. “Los que deja-
mos allá abajo, los tarahumaras”. Así fue como dijo. 

Entonces se cortó un dedo, y luego otro, y luego otro, y luego 
otro, hasta que fueron cuatro los dedos que Sol se cortó. 

Y los plantó en la Tierra para que los tarahumaras tuvieran ya 
siempre qué comer. 
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Nacimiento del maíz

Y del primer dedo nació el maíz rojo, y echó hojas muy verdes, 
creció grande. 

Y del segundo dedo nació el maíz morado, maíz azul, el que es 
llamado el maíz negro. Y también echó hojas. Creció. 

Y del tercer dedo nació el maíz pinto, que echó hojas muy 
grandes y verdes, y muy alto creció. 

Y del cuarto dedo que Sol se arrancó para sembrarlo en la tie-
rra nació el maíz amarillo, el maíz blanco, ese que siembran tanto 
los tarahumaras, acá abajo en sus tierras. Y las cuatro plantas 
crecieron, echaron hojas muy verdes, y dieron grandes mazorcas. 
Y no son palabras de ahora: son palabras antiguas, palabras del 
principio.
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Los tarahumaras agrandan el mundo

Se cuenta que allá en el principio el mundo era mucho más 
pequeño de lo que llegó a ser después. No había tantos cerros ni 
tantas rocas, ni tantos valles; ni los cerros ni los valles eran tan 
grandes como ahora lo son. 

Había un cerro principal, que estaba en el centro del mundo, 
y alrededor de él había unas cuantas lomas y valles. Entonces la 
gente se juntó al pie de aquel cerro. Llevaron sus tambores y sus 
sonajas. Se pusieron a bailar en el centro del mundo, hasta que la 
Tierra despertó, se comenzó a agrandar, se comenzó a extender 
cada vez más. Pero los tarahumaras siguieron bailando y la Tie-
rra siguió creciendo. 

Cada vez hubo más valles y más barrancos. Cada vez hubo 
más llanos. Cada vez los valles fueron más grandes, cada vez los 
cerros fueron más grandes, cada vez hubo más ríos. Y las ba-
rrancas se volvieron muy hondas. 

Hasta que la gente dejó de bailar. Entonces se dispersaron, se 
fueron a conocer los nuevos lugares. Anduvieron recorriendo los 
llanos. Vieron que podían pasarse de un valle al otro. Vieron que 
podían cambiarse de lugar, ir a hacer kórima de un lugar al otro, 
ir a vivir a otra parte. Por eso dejaron de bailar. Ya habían agran-
dado el mundo.
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La guerra de los árboles 

Cuando recién llegaron los árboles a la Tierra, no sabían en 
dónde acomodarse, estaban mezclados unos enseguida de otros, 
no se sentían contentos. 

El pino estaba junto al madroño, el madroño junto al táscate, 
el táscate junto al abeto, el abeto junto al álamo, el álamo junto al 
pino. Todos estaban enseguida de todos, y no podían estar cada 
uno con sus hermanos. 

Se impacientaron. Se empujaban unos a otros, se gritaban. Se 
apartaban los unos de los otros, porque unos querían estar ense-
guida del agua y otros querían estar lejos del agua, unos querían 
estar en las cumbres y otros querían estar en los llanos. Otros en 
la barranca. Se fueron enojando los unos contra los otros. Todos 
los árboles se enemistaron. 

Dicen que un árbol fue el primero en embravecerse, en mo-
verse de su lugar. 

Entonces todos los demás comenzaron a pelear y se juntaron 
cada quien con los suyos para vencer a los otros. Se juntaron to-
dos los pinos, se juntaron todos los abetos, todos los madroños y 
todos los táscates. Peleaban un grupo contra el otro: se desgaja-
ban las ramas, se golpeaban, se empujaban, se rompían los tron-
cos, se deshojaban. Dicen que se clavaban las ramas, se atravesa-
ban, usaban sus ramas como si fueran cuchillos. 

Fue terrible esa guerra, por todas partes los árboles se movían 
tratando de ganar las tierras que más les gustaban y muchos ár-
boles cayeron, arrancados de sus raíces. Los animales y la gente 
se escondían en las cuevas, con mucho miedo de ser aplastados 
por los árboles. Los pájaros volaban muy lejos, se refugiaban en 
los relices y en las cumbres. 
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Así pasaron meses, hasta que los juníperos ganaron las lomas, 
los madroños ganaron la entrada de las barrancas, los magueyes 
ganaron las orillas de los voladeros, los abetos ganaron las lade-
ras, los táscates ganaron los valles, los álamos ganaron las orillas 
de los ríos y los pinos ganaron las cumbres de las montañas. Así 
fue como se acabó la guerra de los árboles. Los árboles volvieron 
a estar tranquilos, se calmaron. Ya no se movieron de su lugar. 
Así se cuenta. Y fueron los pinos los que se quedaron con las 
partes más altas.
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Jíkuli se retira al desierto

Cuando empezó la guerra de los arboles el Jíkuli se sintió muy a 
disgusto. No era bueno que los árboles se mataran los unos a los 
otros. Sintió mucha tristeza por estar viendo todo lo que ocurría. 
Pero como los días pasaban y los pleitos seguían, el Jíkuli decidió 
irse a vivir a otra parte. Se despidió de las montañas, se despidió 
de los pinares y de los valles verdes por donde pasaban los ríos.

Así les dijo, hablando perfectamente bien en tarahumar: “Ya 
me voy a otra parte, de ahora en adelante no viviré más en donde 
haya árboles; no viviré más en donde haya guerras; voy a buscar 
una tierra en la que todo esté tranquilo”. Entonces se hundió en la 
tierra y por debajo se fue buscando el lugar que quería. 

Tardó mucho tiempo en encontrarlo, pero al fin supo que es-
taba llegando por debajo de la tierra hasta un lugar solo, donde 
no había árboles ni pasto, ni ríos, ni gente. Después subió y se 
asomó para ver su nueva tierra. Era una tierra grande, sola, con 
llanos, con espinas, llena de piedras y de montañas de piedra. 
“Aquí estaré bien”, pensó. “Aquí será donde, de ahora en adelante, 
yo viva”.
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La guerra de los animales

Cuando los árboles terminaron de pelear, los animales se pre-
guntaron quién de entre ellos sería el más fuerte, y quién habría 
de ser el que mandara sobre los demás animales. Los lobos y 
los coyotes querían quedarse con los llanos, los osos y los vena-
dos querían quedarse con los pinares, los tejones y los cholugos 
querían quedarse con los lomeríos. Cada animal quería quedar-
se con una parte del mundo y quería ser el único que viviera en 
ese lugar. 

Entonces comenzaron a pelear por todas partes. Los coyotes 
contra los conejos, los osos contra los mapaches y los tejones. Por 
donde quiera que se encontraran, se lanzaban unos contra otros, 
mordiéndose, empujándose, rasguñándose con todas sus fuer-
zas. Se mordían y se estrujaban, pero no podían matarse, porque 
en aquellos tiempos nadie se moría. 

Entonces comenzaron a ganar los más grandes. Los osos iban 
ganando sobre los venados. Los venados iban ganando sobre los 
lobos y los lobos sobre los coyotes. Los coyotes hacían a un lado 
a los tejones y los tejones empujaban a los mapaches. Los ma-
paches se burlaban de los ardillones y los ardillones hacían a un 
lado a los chimoríes. No había orden. No había tranquilidad. Los 
más grandes les hacían daño a los más pequeños. 

Entonces llegaron las moscas. Los atacaron a todos. Se lan-
zaron a pelear contra todos los demás animales. 

Se lanzaban contra los osos, los perseguían, los correteaban, 
los hacían tirarse al suelo de la desesperación. También se lanza-
ban contra los coyotes y los lobos. Los hacían correr por todas 
partes y los atacaban, pero los coyotes y los lobos no veían quién 
era el que los atacaba, así que iban gritando por el miedo. 
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Porque los animales grandes ni siquiera sabían qué era lo que 
les estaba pasando. No veían nada, no sabían quién peleaba con-
tra ellos, quién los mordía, quién les picaba los ojos y las orejas.

Así que fueron las moscas las que ganaron esa guerra. Y ahora 
son las moscas las que pueden vivir en cualquier parte del mun-
do; son las moscas las que son dueñas de todo. 

Desde entonces, se paran igual sobre los osos que sobre los 
venados, sobre el ganado que sobre los tarahumares. En sus ca-
bezas, en sus pestañas, en sus manos. Se comen su comida, se 
toman su pinole, se beben su agua. Y cuando los animales o las 
personas se mueren, se comen también sus cuerpos muertos.
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Lo que se dice de los pinos

Antes, hace muchísimo tiempo, al principio, todas las cosas 
hablaban. 

Porque en esos días todas las cosas que había en el mundo eran 
como personas, y podían hablar entre ellas y también con los 
tarahumaras. 

Así que los pinos eran también como las personas, y hablaban, 
se decían cosas, se reunían en un lugar y tomaban decisiones. 
También se dice que durante las fiestas se ponían a bailar. 

Algunos creen que ese lugar en el que se juntaban los pinos 
quedaba en la cumbre de una montaña, pero otros dicen que es-
taba en una mesa muy grande, en una llanura. Ya no se sabe muy 
bien en dónde quedaba. 

Y los pinos eran como los curanderos: curaban, platicaban con 
los hombres, danzaban para llamar a la lluvia, alejaban la enfer-
medad. 

Pero ocurrió la guerra de los árboles y ocurrió la guerra de los 
animales, y los hombres dejaron de entender la palabra de todas 
las demás cosas. 

Y las cosas callaron. Dejaron de hablar.
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Wikókali inventa la muerte

Por esos días los seres no se morían, sino que solamente iban 
creciendo, reproduciéndose y llenando la Tierra. Cada vez había 
más pinos, cada vez había más encinos y más táscates y más ála-
mos; cada vez había más osos y leones y cholugos; cada vez había 
más águilas y cuervos y palomas; cada vez había más tarahuma-
ras viviendo en los valles de la sierra. 

Entonces el Wikókali, que es un animal chiquito y difícil de ver 
entre las piedras, empezó a recibir pisotones. Pasaban los osos y 
sin darse cuenta lo pisaban, pasaban los tarahumaras y sin siquiera 
verlo, lo pisaban también. “Si esto es ahora, que todavía no termi-
namos de llenar los valles y las montañas, ¿qué irá a pasar cuando 
seamos demasiados?”, pensó, “¿qué irá a pasar cuando el mundo 
esté lleno de animales grandes, apretujados y sin espacio para mo-
verse?”. 

Eso pensó el Wikókali mientras corría de un lado a otro para 
que no lo pisaran los venados ni los osos. “Algún día los ani-
males grandes van a ser tantos y van a estar tan apretados que 
continuamente van a estar caminando sobre los animales chi-
cos, pisándonos, pateándonos, magullándonos; una vida así no 
se podría soportar. ¿Qué no sería mejor que a cada uno de noso-
tros se nos permitiera vivir nada más por un tiempo y luego se 
nos hiciera desaparecer para que pudieran venir a este mundo 
las nuevas plantas y los nuevos animales?”. 

Y así fue como Wikókali decidió subir hasta la montaña más 
alta de la Sierra Tarahumara para hablar con Sol y Luna. Co-
menzó subiendo por las laderas, evitando que lo pisaran los osos, 
siguió trepando por las rocas, subiendo poco a poco, agarrán-
dose de las piedras, escalando todo lo que podía, hasta que llegó 
a la cumbre de la montaña más alta, la que se llama el Mohinora. 
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Allí en la cumbre miró hacia el cielo y les dijo a Sol y Luna: 
“Tú que eres madre, tú, Sol; tú que eres padre, tú, Luna; miren 
los dos cómo los animales sufrimos en la Tierra. Un tiempo es-
tamos contentos, crecemos, nos divertimos, pero luego empeza-
mos a sufrir porque todos en este mundo están peleándose por la 
comida y por la tierra. Los grandes nos pisan, nos magullan, nos 
lastiman, nos hacen sufrir”. 

Así les pidió: “Ustedes dos, que son nuestros padres, permíta-
nos morir a los que ya hemos vivido lo suficiente, para que las 
nuevas plantas y los nuevos animales puedan estar contentos los 
días que les toque vivir en la Tierra, porque si nadie muere lle-
gará el momento en que ya nadie cabrá en el mundo, y estaremos 
unos encima de otros”. Desde la cumbre del Mohinora les pidió 
eso. 

Y así fue como Sol y Luna permitieron que los seres viejos se 
fueran muriendo, y los animales y las personas que ya habían 
vivido lo suficiente comenzaron entonces a morir. No son de 
ahora estas palabras: son de tiempos antiguos.
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Las mujeres estrellas

Un hombre vivía en una cueva con sus tres mujeres. El hom-
bre trabajaba haciendo flechas, con varillas fuertes y pedernales 
muy duros. Cuando él se ponía a hacer las flechas, las mujeres 
bajaban de la cueva y se iban a buscar animales. Un día que no 
encontraron nada, se devolvieron a la cueva. Pero el suegro salió 
a regañarlas por no haber podido encontrar animales. Las mu-
jeres se rebelaron y se pusieron a discutir con el anciano. En-
tonces el anciano comenzó a golpearlas mucho. Las mujeres se 
defendieron y entre las tres lo mataron a golpes. “Vámonos de 
aquí”, dijeron, “¿qué sentido tiene seguir viviendo aquí, en donde 
ya matamos a nuestro suegro?” Así que se volvieron al bosque 
para tratar de huir. 

Pero ocurrió que el hacedor de flechas salió de la cueva para 
ver qué era lo que estaba pasando, y al asomarse vio el cadáver de 
su padre y a las mujeres corriendo. Entonces tomó su mejor arco 
y sus mejores flechas para dispararles y matarlas. Cuando las tres 
mujeres se dieron cuenta de que el hombre les estaba disparando 
desde el reliz, comenzaron a volar para esquivar las flechas que 
el hombre les lanzaba. Y se elevaron tanto que llegaron al cielo.

Cuando ya estaban arriba, el flechador les disparó una por 
una y las clavó contra el cielo, en donde las tres mujeres se con-
virtieron en estrellas. Las tres estrellas se quedaron allí, y todavía 
pueden verse en el mismo lugar. El hombre que hacía flechas, 
en cambio, se convirtió en el coyote y salió corriendo para irse a 
vivir entre los pinos. Se dice que por eso, cuando las noches no 
tienen nubes, el coyote les grita todavía a las tres estrellas. 
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Otros decires sobre los hermanos estrellas

Pero otros tarahumaras cuentan que la esposa del hombre malo 
huyó junto con sus hijos para escapar de los malos tratos de su 
marido. Eran sólo dos hijos, según cuentan estas otras perso-
nas. Los sacó de la cueva una mañana, muy temprano, cuando el 
hombre malo se acababa de salir. 

La mujer y sus dos hijos caminaron sin parar para que el hom-
bre no los fuera a descubrir mientras huían. Tenían mucho mie-
do de que, al darse cuenta de que habían escapado, se enojara 
todavía mucho más, y los matara. Caminaban y caminaban, sin 
detenerse. Andaban buscando a alguien que los pudiera ayudar, 
pero no aparecía nadie en el valle. Siguieron caminando y subie-
ron una ladera, pero no aparecía nadie por la ladera. Entonces se 
dieron cuenta de que el mal hombre ya los venía persiguiendo. 
Oyeron sus gritos. Lo vieron venir desde la ladera. 

Y al llegar a la cumbre, la mujer con sus dos hijos, se les hizo de 
noche, y ya estaban tan cansados que no podían seguir caminan-
do. La mujer miró al cielo y les dijo: “Allá arriba no va a poder 
alcanzarnos nunca”. Así que se subieron hasta el cielo y se convir-
tieron en las tres estrellas que ahora pueden verse en las noches, 
durante los veranos. Ellas son la mujer y sus dos hijos. Allí se 
quedaron a vivir para siempre, y de allí no han regresado nunca. 
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Muulí ayuda a los tarahumaras 
a cruzar un río

Allá al principio, los tarahumaras quisieron cruzar al otro lado 
del Río Ulí. Pero no podían, porque el río llevaba mucha agua.

Entonces se pusieron a platicar entre ellos para ver qué era lo 
que se tenía que hacer. 

“Tomemos un otate muy grande, de esos que llamamos ‘bakú’, 
para no ir a resbalar entre las piedras y ser arrastrados por la cor-
riente”, dijo uno de ellos. 

“Pasemos primero a esa gran piedra que está de este lado para 
de allí tratar de cruzar el río”, dijo otro de ellos. 

Y decidieron usar el otate para pasar juntos a la gran piedra.
Pero cuando estuvieron arriba, la piedra comenzó a nadar so-

bre el agua haciéndolos cruzar la corriente y llevándolos hasta la 
otra orilla del mundo. 

Porque no era una piedra, era Muulí, la Tortuga, que vino a 
ayudar a los tarahumaras para que por primera vez cruzaran el 
río.
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Los tarahumaras comienzan a pelear entre sí

Al principio la gente andaba muy tranquila, no había discusio-
nes ni pleitos. Los vecinos se ayudaban, se prestaban las cosas, se 
saludaban muy tranquilos. Compartían. No había peleas entre 
nadie, las cosas se arreglaban de buena manera, sin que la gente 
discutiera ni se enojara. 

Pero cuando comenzó a haber mucha gente y los tarahumaras 
comenzaron a pelear entre sí, discutían, se disputaban los ani-
males, se disputaban las tierras, se comenzaron a pelear por cual-
quier cosa. Por cualquier cosa se golpeaban y se mataban entre sí.

Y la Tierra dejó de estar tranquila. 
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Los de Arriba deciden destruir el mundo

Los pleitos entre la gente no les gustaron a Los de Arriba. Se 
entristecieron, sintieron que no habían hecho las cosas muy bien. 
Pensaron que el mundo ya se había echado a perder, que ya se 
había ensuciado. Pensaron que el mundo ya no servía. 

Entonces Los de Arriba se sentaron a platicar, y después de 
haber discutido mucho entre ellos, tomaron la decisión de des-
truir el mundo. Hablaron entre sí, se pusieron de acuerdo y en-
tonces decidieron destruirlo llenándolo de agua.
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El zopilote de un solo ojo 
previene a los tarahumaras

Dicen que antes de que todo esto pasara comenzó a volar por el 
mundo un pájaro muy grande, que parecía un zopilote, pero que 
tenía un solo ojo. 

Voló por todos los valles, por todas las montañas, sobre todos 
los caseríos, y la gente salía espantada a verlo y se preguntaban 
unos a otros: “¿Qué será? ¿Por qué habrá venido hasta aquí? ¿Qué 
querrá decir todo esto?”. Pero no entendían nada. 

Porque Los de Arriba habían enviado a ese pájaro para que 
le hiciera saber a la gente que habían hecho el mal, que habían 
echado a perder el mundo, y para que los previniera de que algo 
terrible iba a pasar en la Tierra. 

Pero nadie entendió.
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E’láwi intenta salvar al mundo

En aquellos días E’láwi era el pájaro más grande de toda la Tie-
rra. Era muy parecido a los pájaros carpinteros, pero mucho más 
grande que ellos, más grande que los cuervos, más grande que las 
águilas. Hacía sus nidos en las partes más altas de los pinos, hasta 
donde ningún otro animal podía llegar. Tenía una cola muy lar-
ga, y se dice que al principio sus plumas eran todas muy blancas. 

Y cuando Los de Arriba se pusieron a platicar para decidir 
qué era lo que iban a hacer con el mundo, E’láwi, que vivía hasta 
mero arriba de los pinos más altos, escuchó lo que decían los que 
viven en las tres partes del cielo. Cuando acabó de escuchar tuvo 
mucho miedo y quiso salvar al mundo de toda la destrucción 
que venía. 

Entonces voló muy alto, cada vez más alto, y cuando llegó a 
donde comienza el cielo abrió por completo sus alas y cubrió todo 
el mundo para que el agua del cielo no pudiera caer a la Tierra. 

Pero La-que-es-Madre se enojó mucho con él por haber in-
tentado evitar la destrucción del mundo que ya no servía, y se le 
acercó para quemarle con su lumbre la cabeza y la cola. Así que 
É’láwi volvió a la Tierra con la cabeza y la cola ya para siempre 
quemadas. 

Y desde entonces la cola del E’láwi fue muy negra y más corta, 
y la cabeza fue roja como la lumbre del Sol.



60

Primera destrucción de la Tierra

Se dice que entonces Los de Arriba mandaron muchísima lluvia, 
tanta, que muy pronto comenzó a inundarse todo. Se inundaron 
los valles, las laderas, las colinas, los cañones, se inundaron hasta 
las montañas más altas. 

Entonces los tarahumaras comenzaron a correr para tratar 
de salvarse. La gente huía desesperada, sin saber hacia dónde ir. 
“¿A dónde podremos ir?”, se preguntaba, “¿en dónde podremos 
refugiarnos del agua?”. Todos gritaban, y comenzaron a morir 
en grandes cantidades. Pero el agua seguía inundando todos los 
lugares y, a donde quiera que la gente fuera, el agua seguía cre-
ciendo, cubriendo todas las cosas. 

El agua caía del cielo, corría por todas partes, brincaba por 
todos los lugares y se movía tanto que parecía que el mundo es-
tuviera hirviendo. 

Se dice que todos los tarahumares de entonces murieron. 
También murieron los animales y los árboles. Se dice que toda 
la Tierra quedó vacía y reblandecida. Todo se reblandeció por 
el agua. Hasta las piedras quedaron blandas, como si fueran de 
zoquete. Todo estaba mojado y frío. Los valles eran lodazales, 
por todas partes quedaron lagos y pantanos, y por ninguna parte 
se podía ver ya gente, ni animales ni árboles. Y no son de ahora 
estas palabras: son de los tiempos antiguos.
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E’láwi y los demás pájaros detienen el agua

Entonces E’láwi, el gran pájaro carpintero, llamó a todos los 
demás pájaros para que entre todos detuvieran la Lluvia Grande 
y salvaran al mundo. Juntó a las águilas, los zopilotes, los hal-
cones, las golondrinas, los trogones, las garzas, los patos, los 
gavilanes; a todos los pájaros del mundo los juntó. 

Así les dijo: “Subamos al cielo, abramos completamente las 
alas, cubramos con nuestras alas toda la Tierra”. 

Y los pájaros subieron hasta el cielo y abriendo completamente 
las alas detuvieron la lluvia. 

Y así comenzó la Segunda Tierra.
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OKWÁ
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Los tarahumaras salvan el maíz y el frijol

Pero cuando el mundo apenas se estaba llenando de agua, una 
niña y un niño, por allá por el rumbo de Panalachi, se juntaron 
para tratar de escapar de la Lluvia Grande. Subieron mucho, bus-
caron el lugar más alto de todos para ver si allí se podían salvar. Y 
así llegaron hasta la cumbre del cerro llamado el Labáchi. 

En el camino, antes de llegar a la cumbre del Labáchi, se encon-
traron arriba cinco granos de maíz y tres frijoles. Los tomaron y 
guardaron cada grano en uno de sus puños, y los que sobraron se 
los colocaron en los oídos. 

Y allí se estuvieron parados, en la punta del Labáchi, con los 
puños cerrados hasta que el agua les llegó hasta los pies.
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Los tarahumaras regresan al mundo

Después el agua comenzó a bajar y poco a poco volvieron a 
aparecer los demás cerros, las lomas y los valles. Uno por uno 
comenzaron a verse los cerros, los lomeríos, hasta que apareció 
toda la Tierra. 

Entonces los dos niños bajaron y dejaron caer el frijol y el 
maíz que llevaban en las manos y en los oídos. Luego los cerros 
volvieron a llenarse de pinos, encinos y madroños, y los valles 
volvieron a llenarse de hierba, pero también comenzó a crecer 
por todas partes el frijol y el maíz. 

Se dice que era maíz amarillo, maíz rojo, maíz morado y maíz 
pinto. Se dice que era frijol pinto, frijol grande y frijol negro. 

Todos los tarahumaras que viven ahora en el mundo descien-
den de aquellos dos niños que se salvaron en el Labáchi, de los 
dos niños que nos guardaron el frijol y el maíz.
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Los cerros comienzan a hablar

Se cuenta que cuando el agua estaba inundando todas las cosas 
y la gente estaba tratando de salvarse subiéndose a los cerros, tan 
sólo el cerro de Labáchi y el cerro de Rekáina sobresalieron del 
agua que cubrió el mundo. 

Pero los niños que subieron a la cumbre del Labáchi sobre-
vivieron, y la gente que subió a las laderas del cerro de Rekáina 
murió toda. 

Y cuando el agua descendió, estos dos cerros se pusieron a 
hablar entre sí. Hablaban tan fuerte, que sus voces se podían oír 
por todo el mundo. Y dicen que el cerro de Labáchi le reclamó al 
de Rekáina por no haber podido salvar a la humanidad. 

Pero otros piensan que ya nadie sabe qué fue lo que platica-
ron, porque todo esto ocurrió hace muchísimo tiempo, allá en el 
principio, y muchas cosas antiguas ya se olvidaron.
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El Oso sienta los cimientos 
de la Segunda Tierra

Dicen que cuando Sol, Luna y las estrellas decidieron destruir 
el mundo con agua, la Tierra se mojó tanto que todo quedó de-
masiado blando y húmedo. Nadie podía caminar sobre el suelo 
con facilidad, los animales se atascaban, la gente no podía avan-
zar, y los pinos no podían detenerse. Incluso las rocas eran blan-
das y podían ser desbaratadas sin esfuerzo. 

Pero llegó el Oso y pensó que si la Tierra seguía blanda Los de 
Arriba no iban a poder amacizarla nunca. 

Después tomó pequeñas piedras secas y las juntó, las apretó 
unas contra otras para volverlas una sola, hizo una roca enorme 
y la enterró en el centro del mundo. 

“Ahora sí podrán llegar Los de Arriba”, pensó. “Ahora si po-
drán amacizar la Segunda Tierra; ahora si podrán bailar sobre 
ella y secarla otra vez”. Y es por eso que todos los tarahumaras 
ven al Oso con gran respeto.
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Amacizamiento de la Tierra 

Entonces una pareja decidió amacizar la Tierra. El Oso había 
llegado para ayudarles. Se cuenta que el hombre tocaba el tambor 
y la esposa bailaba, golpeando con sus pies la tierra blanda para 
amacizarla y dejarla firme. De cuando en cuando se detenían en 
la danza y miraban para ver si la tierra ya estaba dura. La mu-
jer decía: “Mira, todavía está mojada y blanda, esto no va poder 
sostener a un pino”. Entonces el hombre recomenzaba a tocar su 
tambor y la mujer volvía a bailar, dando golpes fuertes con sus 
pies a la tierra. De nuevo el hombre dejaba de tocar su tambor y 
la mujer miraba para ver qué tan maciza iba quedando la tierra.

Por todo el mundo tocaron y bailaron, amacizando la tierra. 
Entonces el hombre dejó de tocar y la mujer dejó de bailar. “Mira”, 
dijo ella, “ya quedó maciza y firme la tierra de las montañas: todo 
está listo para que los pinos se detengan, para que los animales 
caminen y los hombres puedan seguir adelante”. 

Ese hombre y esa mujer eran en realidad los dos hermanos: La-
que-es-Madre y El-que-es-Padre. Se pusieron de acuerdo para 
dejar firme la Tierra, para hacer que sobre ella pudieran crecer 
los pinos. También se dice que el Oso estuvo allí para ayudarles. 
Y otros comentan que en algunas de las piedras de la tarahumara 
todavía pueden verse las huellas de los que antiguamente baila-
ron para amacizar la tierra. Eso es lo que se dice hasta ahora. Y 
no son de ahora estas palabras: son de tiempos antiguos.
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El hombre que sobrevivió 
a la Lluvia Grande

Se cuenta que antes de que surgiera la Segunda Tierra, cuando el 
agua apenas había comenzado a subir por todas partes, un hom-
bre pudo atrapar un tronco hueco y meterse a él para salvarse de 
la Lluvia Grande. 

Cuando ya iba agarrado al tronco y el agua ya había tapado 
toda la superficie de la Tierra, el hombre se dio cuenta de que 
detrás de él venía su perra, que también había saltado al tronco 
para salvarse. 

El agua seguía subiendo y cada vez se ponía más brava, de 
manera que el tronco botaba y corría. Afuera no se veía nada ni 
árboles, ni montañas, ni riscos. Únicamente lluvia cayendo del 
cielo y agua brava brincando por todas partes. 

Pero cuando la lluvia amainó y el mundo entero comenzó a 
secarse, el hombre salió del tronco y junto con él salió su perra. 

El hombre se arrimó a unas piedras y construyó una pequeña 
casa. Allí se metió con su perra para que durante la noche la pe-
rra le diera calor. 

Pero a la mañana siguiente descubrió que su perra se había 
convertido en una mujer y que ahora estaba afuera moliendo 
semillas en un metate. 

Cuando la Mujer Perro lo vio llegar, así le dijo al hombre: “Ya 
nos salvamos, ya estamos aquí de nuevo, ya soy tu esposa, ya 
estoy aquí haciéndote algo de comer; ahora vete tú al campo y 
busca algo para que tú también me traigas de comer a mí, porque 
yo no puedo comer semillas, ni nixtamal, ni tortillas: yo no como 
sino carne”. 
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El hombre se fue a buscar algún animal para cazarlo pero no 
encontró nada, así que regresó con la Mujer Perro, ya muy cansa-
do. Juntos se metieron a la cabaña, y esa noche durmieron como 
esposo y esposa. 

Al día siguente la Mujer Perro volvió a decirle: “Aquí estoy yo 
moliendo el metate para poder ofrecerte comida; ahora vete tú y 
encuentra animales para que yo también pueda tener mi propia 
comida”. El hombre volvió a salir a la tierra y recorrió muchas 
partes, pero por más que buscaba, no había ningún animal qué 
cazar. Y esa noche volvieron a dormir como esposo y esposa. 

Pero al día siguiente la Mujer Perro había parido una camada 
de niños muy bonitos: los Niños Perro. Así que, muy enojada, 
le dijo una vez más al hombre: “Vete al campo, busca animales, 
mátalos y tráemelos de comer a mí y a tus hijos, porque nosotros 
no podemos comer sino carne”. 

De manera que el hombre salió otra vez a cazar. Recorrió mu-
chas partes. Se cansó. Pero no encontró nada. Y como no quería 
regresar sin algo que ofrecerle a su esposa y a sus hijos, se cortó 
un pedazo de su propio muslo y luego llegó a ofrecérselo a la 
Mujer Perro y a sus hijos. 

“Mira”, le dijo, “aquí traigo un pedazo de carne de un pecarí; 
lo perseguí mucho y no pude atraparlo, pero sí pude cortarle un 
pedazo de muslo para que tú y mis hijos tengan aunque sea un 
poco de comida esta noche”. 

Y la Mujer Perro le contestó: “Estará bien por ahora, pero ma-
ñana quiero que traigas el pecarí completo; tus hijos tienen ham-
bre, y yo también; si mañana no atrapas al pecarí completo, será 
mejor que no vuelvas”. Así le dijo. 

Al día siguiente el hombre volvió a irse de cacería, pero por 
más que buscaba por todas partes, los animales no aparecían. Así 
que el hombre, cansado, decidió no regresar a su casa. Bajó una 
hondonada y allí en medio se quedó dormido, esperando que la 
Mujer Perro no fuera a buscarlo. 
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Pero la Mujer Perro decidió ir a buscarlo. Salió con sus hijos 
y juntos comenzaron a seguirle la pista por todas partes. Reco-
rrieron los mismos lugares que había recorrido el hombre y al 
fin llegaron a la hondonada en la que el hombre estaba dormido. 

“Démosle una sorpresa”, dijeron. “Atemos todos nuestros cin-
turones y con ellos subámoslo hasta nosotros; despertará vién-
donos y así no podrá escapar”. Entonces se quitaron todos los 
cinturones y los unieron en un gran lazo y lo echaron al fondo 
para atrapar al dormido. 

Pero cuando iban subiéndolo, los cinturones se desataron y el 
hombre se estrelló contra las rocas. La Mujer Perro y los Niños 
Perro se pusieron a aullar. “Hemos matado a nuestro padre”, gri-
taban los niños. “He matado a mi esposo”, gritaba la mujer. “Ya 
no podremos permanecer en la Segunda Tierra”. Así dijeron.

“Tendremos que irnos de aquí”. Así gritaron los Niños Perro y 
así gritó también su madre. 

Entonces se convirtieron en estrellas y subieron todos al cielo, 
en donde se dice que se encuentran hasta ahora. 

Por eso ahora nadie desciende de aquellos dos que sobrevivie-
ron a la Lluvia Grande: el hombre y su perra, la que luego fue su 
esposa. 

Pero si ahora la gente mira el cielo de noche, nunca podrá sa-
ber qué estrellas son ahora los Niños Perro, ni tampoco cuál es-
trella es ahora la Mujer Perro. No se sabe en dónde quedaron. Se 
perdieron para siempre entre todas las demás estrellas del cielo. 
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Se multiplican los perros

Pero otros dicen que después de haber estado la Mujer Perro y 
sus hijos como estrellas en el cielo, desde allí se regresaron hasta 
la Segunda Tierra. 

“¿Qué vamos a estar haciendo acá, arriba?”, se preguntaron. 
“Mejor será que bajemos otra vez a la Tierra, allá por lo menos 
podremos seguir de lejos a los tarahumaras”. Y se bajaron a la 
Tierra y buscaron a la gente. 

Pero al bajarse dejaron olvidada allá arriba su palabra, y es por 
eso que los perros de ahora entienden todo, pero ya no pueden 
hablar. 

Y de esos perros que habían sido estrellas descienden todos los 
demás perros que andan ahora en este mundo.
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El robo del fuego

Allá en los tiempos antiguos la gente no tenía lumbre. La lum-
bre era propiedad del oso, se dice, y ningún animal ni persona 
podía poseerla. Otros dicen que la lumbre era la propiedad del 
rayo. Los tarahumaras comían plantas y animales crudos, porque 
no tenían lumbre para cocerlos. Tampoco había lumbre para 
alumbrar con teas cuando estaba oscuro, ni para hacer fogatas 
cuando hacía mucho frío, así que la gente pasaba mucha ham-
bre y mucho frío, y durante las noches no podían andar por los 
caminos, ni alumbrar sus casas. Todas las noches se quedaban a 
oscuras. 

Pero en una ocasión Sol se apagó en el cielo y nada más que-
daron brillando las estrellas, y en la Tierra nada más quedó ar-
diendo una fogata en la casa del Oso. Entonces los tarahumaras 
sintieron mucho frío y se quedaron a oscuras. 

Pero ocurrió que un colibrí sintió lástima de la gente y decidió 
irse a robar una brasa para traerles el fuego. Voló muy alto y se 
fue hasta la casa del Oso. Como era tan chico, el Oso no lo pudo 
ver, ni le pudo impedir que se llevara consigo una brizna peque-
ña. El colibrí la tomó con su pico y bajó volando muy rápido 
hasta la tierra de los tarahumaras. 

Allí depositó la chispa y con ella encendió una hoguera. La 
gente supo otra vez cómo era la luz y cómo era el calor. Desde en-
tonces cocieron sus comidas, calentaron sus casas y alumbraron 
sus caminos en la oscuridad.

Pero el Oso se enojó al enterarse del robo, porque no quería 
que la gente tuviera lumbre en sus casas. Se enojó mucho con el 
Colibrí y corrió rápido detrás de él para tratar de matarlo. Pero el 
Colibrí es poderoso y es parecido a Sol y a Luna. 
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Entonces el Colibrí regresó a la fogata y se robó con el pico 
otra brizna de fuego. Era una brasa tan chiquita que no se podía 
ver que la trajera en el pico. 

Y al llegar hasta donde estaba el Oso se la colocó en una oreja. 
El Oso salió corriendo de allí. Desde entonces los osos no oyen 
bien y le tienen mucho miedo a la lumbre. 

Y también desde entonces el Colibrí lleva la marca del fuego, 
unos en el pico, otros en las plumas de la garganta, y otros más 
en las plumas de las alas y la cola. No son de ahora estas palabras: 
son de los tiempos antiguos.
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Los tarahumaras son enseñados

Hace muchísimo tiempo, un tarahumar que andaba caminando 
por el monte fue a dar a un cerro muy grande. 

Al intentar subirlo, de repente se dio cuenta de que había en-
trado al interior de la piedra. Allí, los habitantes del cerro llega-
ron a recibirlo y le mostraron que abajo había las mismas cosas 
que arriba. 

Tuvo hambre, y entonces los habitantes del cerro le ofrecieron 
de comer, pero adentro del cerro todo estaba hecho de lodo: el 
maíz, las tortillas, los frijoles, la carne; las cosas estaban hechas de 
tierra del mismo cerro. Y así tuvo que comérselo todo, sin decir 
nada. Entonces los habitantes del cerro se pusieron a hablarle y le 
enseñaron lo que sabían, lo volvieron sabio, lo hicieron capaz de 
curar, de saber todas las cosas, de ver desde muy lejos. 

Y dicen que desde adentro de aquel cerro era posible ver todos 
los lugares y todas las cosas del mundo. Son palabras antiguas.
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La apuesta del amanecer

Cuando el Venado era muy joven, se encontró por el camino al 
Sapo. Se detuvieron a platicar en medio de un valle. Quisieron 
saber cuál de los dos conocía mejor las cosas del mundo. Se hi-
cieron preguntas y respondieron lo que cada uno de los dos sabía. 

Entonces el Sapo le hizo una pregunta al Venado: “¿De qué 
lado dices tú que sale Sol todas las mañanas?”. Venado, que era 
muy joven y no estaba seguro, le respondió que le contestaría 
con la condición de que hicieran una apuesta. “Vamos a esperar 
hasta bien entrada la noche, entonces llamaremos al Cuervo y 
le pediremos que sea testigo y que juzgue quién habrá de ser el 
ganador; el que pierda, tendrá que entregarle como ofrenda al 
ganador veinte tábanos vivos”, le dijo. 

El sapo aceptó y, juntos, los dos llamaron al Cuervo, que llegó 
volando muy pronto. Toda la noche estuvieron velando, esperan-
do a que amaneciera. Cuando ya faltaba poco para que clareara, 
el Cuervo les pidió que dijeran de una vez por todas por dónde 
pensaba cada uno que iba a salir Sol. El sapo volteó hacia la cima 
de una montaña y dijo: “Por la cumbre de esa montaña”. Venado, 
que pensaba que Sol salía más bien por la orilla de los llanos, 
miró hacia la dirección contraria y dijo: “Por la orilla de este lla-
no”. Entonces comenzó a clarear y Sol salió por la cumbre de la 
montaña el este. Cuervo decidió que el ganador era el Sapo, así 
que le ordenó a Venado que atrapara los veinte tábanos y se los 
ofreciera a Sapo como comida. 

Venado cumplió con la apuesta y entregó vivos los veinte tába-
nos, pero cuando el Sapo se los hubo comido, los tábanos co-
menzaron a picarle por dentro. Le picaron la boca, la garganta 
y el estómago hasta hacerlo que los vomitara. Sapo abrió enton-
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ces la boca y veinte tábanos enojados salieron a perseguir para 
siempre a Venado, por haberlos utilizado como apuesta, allá en 
el principio. 

Desde esa mañana, se dice, los tábanos persiguen siempre a los 
venados por donde quiera que vayan.
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Conejo pierde su corona de cuernos

En los tiempos antiguos el Conejo tenía una corona de cuer-
nos igual a la del venado, eso se dice. Cuentan también los viejos 
tarahumaras que el Conejo se sentía muy contento por eso. Se 
paseaba por todas partes para que todos vieran sus cuernos. 

Era muy buen corredor, el llamado Conejo. Podía correr de un 
lado a otro dando saltos muy largos, como los que también dan 
los animales grandes cuando corren. Por eso pensó que él era 
igual que el venado. 

Así que un día, hace muchísimo tiempo, se le acercó al Venado 
y lo retó para que corrieran juntos una carrera. “Vamos a correr 
juntos”, le dijo, “vamos a ver quién llega más pronto al otro lado 
del llano”. Y el Venado aceptó. 

Y comenzaron a correr juntos, brincando, atravesando la Tie-
rra, corrieron. Muy rápido iban los dos. Pero a la mitad del llano 
había muchas matas de manzanilla, y cuando el Venado llegó a 
donde estaban las matas, comenzó a brincarlas dando saltos más 
altos, hasta que las atravesó todas y llegó rápido al otro lado del 
llano. 

El Conejo también trató de brincarlas y no pudo saltarlas to-
das, porque no era tan alto. Sus patas eran mucho más cortas y 
no tenía tanta fuerza como el Venado. Se enredaba, se le trampa-
ban los cuernos. Así que se quedó entre las matas de manzanilla 
y allí dejó de correr, con los cuernos trampados entre las ramas.

Trataba de zafarse y no podía. Nadie sabe cuánto tiempo se 
quedó allí trampado, y para poder salir de allí, al último tuvo que 
arancarse los cuernos. ¡Mo’tóchi! ¡Mo’tóchi!, le gritaban los que 
fueron a ver la carrera, porque mo’tóchi les dicen a los venados 
que han perdido los cuernos. 
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Pero al conejo ya nunca volvieron a salirle los cuernos, y es por 
eso, se dice, que los conejos son ahora mo’tóchi, con las orejas lar-
gas y con una cabeza parecida a la del venado, pero sin cuernos.
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El Zopilote inventa la música

Hace tiempo, muchísimos años, en los tiempos antiguos, un 
tarahumara estaba muy triste. Era un hombre muy viejo. No 
tenía nada que hacer, no hallaba cómo alegrar su vida, y estaba 
muy triste. 

El Zopilote andaba volando por allí cerca, y se dio cuenta de 
la tristeza del hombre. Entonces le tuvo lástima. Se paró en una 
roca y se puso a tocar un violín. Quién sabe de dónde habrá saca-
do ese violín el zopilote, pero allí mismo se puso a tocarlo y allí 
mismo se puso a cantar. Allí mismo inventó la música. 

“Mira”, le dijo al anciano, “aquí te traigo la música, te la traigo 
para que ya dejes de estar triste; ten este violín, toca tú mismo 
música, y la música te va a quitar la tristeza”. Y habiéndole ense-
ñado la música a aquel viejo triste, se fue volando río abajo. 

El viejo tarahumara tomó su violín. Se puso a tocarlo. Hizo 
música y se le quitó la tristeza. Y por eso es que al Zopilote, in-
cluso hasta hoy en día, se le llama “el compadre”.
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El Cuervo y el Zopilote compiten tocando

Cuando el Zopilote inventó la música, no dejó de tocarla por 
muchos días. De piedra en piedra se la pasaba tocando. 

El Cuervo lo escuchó tocar desde lejos. “Yo también quiero 
tocar así”, pensó el Cuervo. 

Rápido dejó sus árboles y llegó volando hasta donde estaba 
tocando música el Zopilote. “Zopilote”, le dijo, “enséñame a tocar 
el violín y luego juguemos una competencia, para ver cuál de los 
dos es el que toca mejor”. 

El Zopilote se puso a enseñarle al cuervo cómo tocar el violín, 
y luego comenzaron a tocar pieza tras pieza, para ver cuál de los 
dos era el mejor músico. 

Pero los dos tocaban muy bien, los dos eran muy buenos músi-
cos, y ninguno de los dos ganaba. 

Porque el Zopilote tocaba una pieza y luego el cuervo toca-
ba otra mejor. Y entonces el Zopilote tocaba otra todavía más 
hermosa. De manera que así seguían los dos, tocando pieza tras 
pieza, cada vez más hermosas. 

Pero ninguno de los dos ganaba. 
Hasta que decidieron irse a seguir la competencia cada uno en 

una de las orillas opuestas del mundo, para que pudieran oírlos 
todos los animales y todas las personas de la Tierra. 

Y por eso se dice que si uno llegara hasta una de las orillas del 
mundo, encontraría allí a un zopilote tocando el violín. Y si lle-
gara hasta la orilla opuesta, encontraría allí a un cuervo tocando 
el violín. 

Porque de orilla a orilla, hasta ahora, allí siguen la competen-
cia.
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El Zopilote se enamora del Cuervo

Se cuenta también lo siguiente: hace muchísimo tiempo el Zopi-
lote tenía plumas en la cabeza, así que era un pájaro como cual-
quier otro. 

Un día, cuando recién había inventado la música, se fue vo-
lando río abajo y allí se encontró al Cuervo Mujer. Se le quedó 
viendo, porque el Cuervo es muy grande, negro, brillante y muy 
hábil para volar. El Zopilote se enamoró de ella. “Cuerva, yo me 
quiero casar contigo,” así le dijo. 

Pero la Cuerva le contestó: “¿Y tú por qué te quieres casar con-
migo? Tú no estás nada guapo.” Porque el Zopilote estaba joro-
bado y tenía las plumas muy sucias de polvo. 

El Zopilote se quedó triste porque la Cuerva no lo había queri-
do. Entonces le preguntó: “¿Por qué me dices feo?” La Cuerva le 
respondió: “Porque tus plumas no están lustrosas.” 

El Zopilote volvió a preguntarle a la Cuerva: “¿Y tú cómo le 
haces para tener tan negras y tan lustrosas las plumas?” La Cuer-
va le dijo: “Pues yo me lavo con agua de maguey y después me 
seco al sol.” 

El Zopilote se fue muy pronto a buscar un maguey grande para 
picotearlo, sacarle el agua de maguey, lavarse la cabeza con ella y 
así tener muy brillantes las plumas. Y vio un maguey, lo picoteó, 
sacó el agua e inmediatamente se agachó para lavarse la cabeza 
y luego se paró en el mero sol para que se le secaran las plumas.

Pero cuando comenzaron a secársele las plumas el Zopilote 
sintió mucha comezón en la cabeza. “¡Tengo comezón, tengo 
muchísima comezón en la cabeza!”, así gritaba el Zopilote, y co-
menzó a rascarse con fuerza. Y se rascó tanto que se le fueron 
cayendo las plumas de la cabeza y el cuello; ni cuenta se dio cuan-
do ya se había quedado calvo, así como está hasta ahora. 
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Pero estaba muy enamorado del Cuervo Mujer, así que regresó 
para hablar con ella: “Mira, ya regresé, ya me lavé con maguey 
tal y como tú me lo habías dicho. ¿Ahora sí ya te vas a casar con-
migo?”. 

Pero la Cuerva, al verlo, se espantó, porque el Zopilote estaba 
horrible. No tenía plumas en la cabeza, no tenía plumas en el 
cuello, y su piel estaba muy arrugada y muy roja. Así que el Cuer-
vo Mujer salió volando muy espantada. 

Antes el Zopilote sí tenía plumas en la cabeza, pero una vez 
que se hubo rascado se quedó ya sin plumas. Desde entonces los 
zopilotes se quedaron pelones para siempre, mientras que los 
cuervos siguen teniendo plumas muy brillantes y bonitas. 

También desde ese entonces los zopilotes y los cuervos ya no 
andan nunca juntos.
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Venado enseña a los tarahumaras a bailar

Por ese tiempo las cosas que no se mueven y las cosas que se 
mueven estaban contentas en las montañas. De repente dejó de 
llover y el pasto de las colinas y los valles comenzó a secarse. Los 
que comen yerba comenzaron a tener hambre. Los animales que 
comen animales también comenzaron a sentir hambre y todos 
andaban flacos y en los costados se les notaban los huesos. Por 
todas partes se veían tristes los cerros, y las laderas se veían ama-
rillas y sin flores. También la gente andaba muy hambrienta. 

Los tarahumaras se juntaron para ver qué era lo que iban a 
hacer. Así se preguntaban: “¿Estamos tranquilos? ¿Nos sienten 
bien? Porque hace mucho que no cae agua del cielo, hace mucho 
que no llueve y el zacate está triste y los animales que comen ani-
males que comen zacate están tristes y nosotros los tarahumaras 
andamos flacos y se nos notan las costillas y también nosotros 
estamos tristes”, seguían diciendo. “¿Qué tendremos que hacer? 
¿Qué sería bueno que hiciéramos ahora que estamos todos jun-
tos para que vuelva a llover?”, se preguntaban. 

En ese momento bajó Venado desde las montañas y les dijo 
a los tarahumaras: “Ustedes que están de aquel lado, escuchen 
bien lo que yo voy a decir: tú que estás a la derecha, tú vas a tocar 
el tambor”. Luego les dijo: “Tú que estás a la izquierda, tú vas a 
tocar la flauta”. Y también dijo: “Tú que estás adelante, tú vas a to-
car la sonaja, y todos los demás van a hacer lo que yo voy a hacer; 
hacia el lado que yo voltee, ustedes también van a voltear; vamos 
a ponernos a bailar todos juntos para que se componga el mundo 
y para que nuestra madre Sol y nuestro padre Luna nos manden 
nubes oscuras, y para que esas nubes oscuras dejen caer lluvia a 
la Tierra, y para que la tierra nuestra haga brotar el zacate. Será 
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como tener conversación con Sol. Si llueve, el mundo terminará 
de poblarse”. Eso dijo el Venado. 

Entonces los tarahumaras escucharon, aprendieron lo que se 
les enseñaba, imitaron al Venado, tomaron los instrumentos, 
tocaron música. Y por primera vez se pusieron a bailar el yúmare. 
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La apuesta de los gigantes

Había en la sierra dos hombres muy grandes que eran muy há-
biles para lanzar piedras. Durante muchos años habían estado 
compitiendo para ver cuál de los dos era el que las lanzaba más 
lejos. Unas veces ganaba uno y otras veces ganaba el otro, y cada 
vez que competían iban lanzando las piedras hasta más lejos. 

Un día se cansaron de no saber cuál de los dos era el ganador. 
“Vamos a ver quién de los dos es el mejor”, dijo uno de ellos. 
“Está bien”, contestó el otro, “lancemos las piedras delante de la 
gente y nombremos un juez”. Se dice que ese juez era el Cuervo.

Llegó gente de toda la sierra tarahumara: de las barrancas, 
de los llanos, de las cumbres. Todos querían saber en qué iba a 
acabar aquella competencia, porque el pago para el ganador iba 
a ser cuatro venados. 

Luego de haber convocado a la gente para que se juntara a ver-
los, los hombres llegaron cada uno con cuatro piedras en su bol-
sa, para poder sacarlas de allí cuando comenzara la competencia. 
Luego escogieron la parte alta de unas lomas para lanzarlas desde 
allí.

Cuando empezaron a lanzar las piedras, el primer hombre 
hizo llegar la piedra hasta la falda de la loma y toda la gente se 
puso muy contenta. Entonces el otro lanzó su primer tiro y la 
piedra llegó hasta mucho más allá de la falda de la loma. 

Cuando le volvió a tocar al primer hombre, sacó su segunda 
piedra y la hizo llegar hasta el centro del valle, ya casi llegando al 
río. Toda la gente estaba contenta y pensaba que él habría de ser 
el ganador. Pero luego el segundo hombre lanzó la suya y la hizo 
llegar hasta la otra orilla del río, pasando el agua. 

Entonces el primer hombre lanzó su tercera piedra con mucha 
fuerza, así que la piedra llegó casi hasta el otro lado del valle, 



88

mucho más allá del río. La gente gritaba, pensando que el otro 
no iba a poder lanzar su tercera piedra hasta tan lejos. Pero el se-
gundo hombre lanzó la piedra con todas sus fuerzas, de manera 
que la piedra fue a dar hasta la falda de las montañas que estaban 
al otro lado del valle. Nadie sabía qué pensar. La gente estaba 
asombrada. Enojado, con muchas ganas de vencer para siempre 
al otro lanzador de piedras, el primer hombre tomó su última 
piedra y la lanzó con tanta fuerza, que la piedra pasó por encima 
de la loma, de la llanura que estaba después de la loma, del río, 
de la llanura que estaba al otro lado del río, de los pinares que 
estaban en las montañas, y fue a caer en la cumbre de la montaña 
más alta. La gente gritaba, se alegraba. Estaba segura de quién iba 
a ser el ganador. 

Pero el segundo lanzador de piedras metió la mano a su bolsa, 
sacó un chanate que llevaba escondido y, fingiendo que era una 
piedra, lo lanzó en dirección a las montañas. El chanate salió vo-
lando, pasó por encima de la loma, la llanura, el río, la segunda 
llanura, las faldas de las montañas del otro lado del valle, la cum-
bre de la montaña más alta y luego a todos se les perdió de vista 
en el cielo. Estos dos hombres, se cuenta hasta ahora, eran tan 
altos como los pinos, eran tan altos como Ganó. Unos dicen que 
el juez decidió que el primero de esos dos hombres fuera el ga-
nador, pero otros dicen que le dio el pago al segundo. No se sabe 
qué fue lo que decidió el Cuervo.
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Los pájaros carpinteros enseñan 
la danza de los pintos

Un día, los pájaros carpinteros bajaron juntos de los árboles y les 
hablaron a los tarahumaras. Cuando llegaron los tarahumares, 
los pájaros les dijeron: “Acérquense, acérquense, escuchen todos 
ustedes los tarahumaras: nosotros también somos autoridad; no-
sotros gobernamos entre los pájaros. Nosotros somos isérikame 
entre los pájaros. Les damos consejos, les decimos qué hacer, les 
enseñamos cómo deben portarse. Ahora queremos enseñarles a 
ustedes cómo agradecer, queremos enseñarles cómo bailar para 
agradecer las cosas buenas y para prepararse a sembrar el maíz. 
¡Miren!”. 

Después los pájaros carpinteros se acercaron al río y escar-
baron barro blanco, lo mezclaron con agua, lo convirtieron en 
pintura. Con él, se pintaron puntos blancos en la cara. Luego co-
menzaron a bailar juntos el baile que los tarahumaras conocen 
como “los pintos”, y la gente se puso a imitarlos. 

Así fue como los tarahumaras aprendieron a bailar para agra-
decer, y para prepararse para el trabajo, en todas las partes de la 
sierra.
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El Guajolote enseña la danza del rutubúli

Fue el Guajolote el que les enseñó a los tarahumaras la danza 
del rutubúli. “¡Tiene que ser a cielo abierto!”, gritó el Guajolote, 
“para que lo vean Sol y Luna”. Los tarahumaras oyeron con aten-
ción. “¡Tienen que sacudirse fuerte las sonajas!”, gritó el Gua-
jolote, “para que las escuchen Los de Arriba”. Los tarahumaras 
oyeron con atención. “¡Tienen que estar de un lado las mujeres y 
del otro los hombres!”, gritó el Guajolote, “porque así están Sol y 
Luna”. Los tarahumaras oyeron con atención. “¡Tiene que ser con 
entusiasmo!”, gritó el Guajolote, “para llamar la atención de Sol 
y Luna”. Y los tarahumaras se juntaron alrededor del danzante.

Entonces el guajolote comenzó a bailar en círculos y el águila 
comenzó a gritar en el cielo. Y la gente aprendió de esa forma la 
danza del rutubúli.
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Canción del rutubúli

Esta es una canción antigua del rutubúli. Así la compusieron 
los viejos tarahumaras. Así la cantaron en los tiempos antiguos. 
Así la escucharon los niños de La-que-es-Madre, los niños de 
El-que-es-Padre:

Ya viene acercándose el agua 
ya baja la neblina por la meseta y los cerros. 
El pájaro azul canta y revolotea entre las ramas; 
y el re’láwi macho ya va llegando al llano 
en el que se elevan las nubes. 
El vencejo se lanza por el aire 
pareciéramos poder tocar el cielo con las manos 
y el vencejo se lanza, canta y silba. 
Las plantas ya crecen y enrojece la fruta 
y, cuando ya está madura 
ella sola cae al suelo, porque ya está tan madura 
que sola se cae al suelo. 
Las flores ya se enderezan, moviéndose con el aire; 
el guajolote, al danzar, hace círculos 
y el águila grita en el cielo. 
De suerte que ¡va a comenzar a llover!
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Los koséme

Nadie sabe cuándo llegaron por primera vez los koséme a las 
orillas del mundo. Unos piensan que fue desde el principio, cuan-
do todas las cosas tomaron su forma; otros creen que llegaron 
cuando se juntó lo que los tarahumaras llaman El Agua Grande, 
que queda mucho más allá de los valles y los cerros.

Otros piensan que llegaron después de que Los de Arriba de-
cidieron destruir la Tierra con agua, haciendo llover por muchos 
días y reblandeciendo hasta las rocas y las montañas. 

Pero los koséme llegaron para mantener el agua en sus lugares; 
llegaron para ayudar a los tarahumaras a mantener a los aguajes 
y los ríos en las orillas por las que corren; llegaron para hacer que 
El Agua Grande ya no suba de su lugar y ya no vuelva a llegar 
hasta los valles y las montañas, inundándolos. 

Los koséme son los que impiden que el mundo no se vuelva a 
inundar. 

Si El Agua Grande comienza a subir, si un río se quiere salir 
de sus orillas, si un aguaje comienza a desbordarse, los koséme 
se ponen a acomodar la arena, a acomodar la tierra, las rocas, los 
troncos tirados de árboles que se encuentran a la orilla del río, y 
entonces el agua se mantiene en su lugar. El mundo no se anega.

Un koséme tendrá dificultades para levantar la aguja de un 
pino, un guijarro del arroyo, una paja, un grano de arena.

En cambio empujará un pedregal o un arenal completo, o le-
vantará una gran roca o el tronco grande de un pino con la mis-
ma facilidad que un niño levanta una paja o un grano de arena.

Los koséme están atentos a las danzas de los tarahumaras. Les 
gusta que la gente cumpla con su trabajo y lleven a cabo todas las 
fiestas y las danzas. Si un arroyo baja demasiado embravecido, si 
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un río comienza a subir demasiado, si se inunda una milpa, si un 
aguaje se desborda, es que los tarahumaras no han estado dan-
zando bien. Hay que corregir la ofensa y llevar a cabo las cere-
monias. 

Son como los tarahumaras. Si uno llega a verlos de cerca, nun-
ca se dará cuenta de que estaba frente a un koséme, pensará que 
se trataba de un tarahumar como cualquier otro. 

Pero son diferentes. Los koséme no comen, sólo respiran. Si un 
koséme aspira el olor de las tortillas calientes, el olor de la carne, 
el olor del tesgüino, será suficiente. Con eso sobrevivirá.
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El Ru’chumákali

El Ru’chumákali es como una hoja caída en el agua. Es verde. Es 
como del tamaño de la hoja de un madroño. 

Vive en el agua estancada, y si uno la ve sin poner atención, 
no la descubre, pensará que se trata de una hoja caída. Pero es 
un animal. 

Se mueve como si fuera una tortuguita. Nadie lo ha visto volar, 
pero unos dicen que también podría volar, si lo quisiera. 

El Ru’chumákali, se dice, también guarda las aguas. Hace que 
todo esté bien, cuida que el agua se mantenga en su cauce. Pero 
si el agua se quiere desbordar, es el Ru’chumákali el que le abre las 
puertas, para que siga corriendo.
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Cuervo trae las semillas del chile

El Cuervo es un animal muy conocedor y muy inteligente, a ve-
ces es muy travieso. Pero también le gusta ayudar a los demás    
cuando le dan lástima. Es muy hábil para volar y recorrer grandes 
distancias, porque no se cansa y conoce muy bien las montañas.

Fue el Cuervo el que trajo las semillas del chile, allá en el prin-
cipio. Nadie sabe desde dónde las trajo hasta el país de los tara-
humaras. 

Cuentan los tarahumaras que allá, muy al principio, la gente 
comía sus alimentos sin ponerles ni sal ni chile, porque no había 
ni chile ni sal en toda la Tierra. Mataban a las ardillas y así se 
las comían, cortaban una penca de nopal y así se la comían, sin 
ponerle nada. 

El Cuervo los miraba ir y venir, los veía trabajar y luego des-
cansar y ponerse a comer sin chile ni sal. Un día les tuvo lástima. 
Entonces se fue lejos, nadie sabe hasta dónde. Se les perdió de 
vista. No se sabe hasta dónde habrá llegado. 

Cuando regresó traía el pico lleno de semillas. Desde arriba las 
iba dejando caer. La gente no sabía lo que eran esas semillas, no 
entendía por qué el Cuervo las estaba dejando caer. Pero al to-
car la tierra las semillas nacieron y las matas crecieron, echaron 
flores y dieron los primeros chiles que hubo en la sierra. 

La gente se los comió, se los puso crudos a las pencas de nopal, 
a la carne de los animales. Luego los secaron y los molieron, para 
ponérselos a la carne de las ardillas o a los frijoles. 

Así fue como el Cuervo trajo los chiles por primera vez a la 
tierra de los tarahumaras. 
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Lo que se dice del Cuervo

El Cuervo es animal muy inteligente, muy sabio. Es también 
animal muy bromista. Le gusta divertirse haciendo travesuras. 
Antes era persona. 

Le gusta pensar y decidir qué es lo que está pasando cuando 
hay algún problema. Se pone a pensar y decide quién ganó y 
quién perdió, qué es lo que está bien y qué es lo que está mal. Es 
el juez. 

También causa muchos problemas, porque es hábil. Se mete a 
las milpas y se come el maíz que siembran los tarahumaras. Por 
eso la gente no quiere verlo en los campos. Lo espanta, le dice 
que se vaya muy lejos. Que no vuelva. 

Se dice que antiguamente el Cuervo era un sembrador de 
maíz. No era un pájaro, sino un hombre. Pero no le gustaba tra-
bajar en la milpa. Dejaba caer los granos del maíz y ya no volvía 
a las milpas más que para recoger las mazorcas. 

Un día se convirtió en pájaro. Por eso es el pájaro negro, bri-
llante y de alas grandes que es ahora. Desde entonces no viene a 
las milpas sino para recoger el maíz. 

También se dice que antiguamente los owirúames cargaban 
una cabeza de cuervo en sus bolsas, porque eso los ayudaba a 
curar. 

Y se dice que el cuervo fue el que le contó las antiguas histo-
rias a Waalá, que sabe nuestra palabra, y que fue después Waalá 
la que se las contó a los tarahumaras. Por eso seguimos ahora 
contando los antiguos decires, por los trabajos del Cuervo, y es 
por eso que ahora sabemos lo que pasó en los primeros días.
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Lo que se dice del Wikókali

Es un gran curandero. Parece una cáscara. Llora lágrimas de 
sangre. 

Los tarahumaras no lo pueden pisar. No pueden hacerle 
ningún daño. No lo pueden matar. 

Antiguamente los tarahumaras tomaban vivo a un Wikókali y 
lo pasaban por la parte de su cuerpo en la que estaban sintiendo 
dolor, y dicen que el dolor desaparecía por completo. 

El Wikókali tomaba para para sí los dolores del enfermo y lue-
go los echaba fuera en forma de lágrimas de sangre. Lloraba por 
los enfermos, lloraba su propia sangre. Así es como dicen que 
curaba el llamado Wikókali.
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Ganó enseña a sembrar el maíz

En los más viejos días los tarahumaras no sembraban maíz, sino 
que nada más lo recogían en dónde lo encontraban creciendo. 

Luego la gente aprendió a sembrar el chile, pero no sabía sem-
brar el maíz, así que cuando tenía hambre se iba a cazar, a pescar, 
a buscar frutos, a arrancar mazorcas que se encontraba crecien-
do solas, a sacar raíces o a pedir kórima por los valles.

Un día que estaban los tarahumaras sentados en el suelo junto 
a Ganó, le preguntaron: “¿Qué sería bueno sembrar y no tener 
que luchar tanto para conseguir la comida?”. Ganó les respondió: 
“El maíz”. 

Entonces se levantó, arrancó de cuajo unos pinos, quitó las 
piedras, las aventó lejos, sacó un puñado de granos de maíz y los 
esparció por toda la tierra. En ese mismo momento nacieron las 
matas, crecieron, echaron grandes hojas, se llenaron de jilotes, 
los elotes crecieron y los tarahumaras conocieron el maíz. 

No era un solo tipo de maíz: era maíz amarillo, maíz blanco, 
maíz rojo y maíz pinto. 

Desde entonces no hay nada más valioso para los tarahumaras 
que el maíz, y todo lo que los tarahumaras hacen con el maíz; 
para los tarahumaras no hay nada más valioso que la planta del 
maíz, que el elote cuando madura; no hay nada más valioso que 
el tesgüino, el pinole, el esquiate.

Por eso dicen hasta ahora: Rusulúame jú mapu, ‘wé suunú-
weame, tabilé kónale ralámuli, “Tacaño es el que, teniendo mucho 
maíz, no lo da de comer a la gente”. Y también dicen hasta ahora: 
Wé tumu natemási ‘échi kétumu Onó sugíwala, kétumu Eyé sugí-
wala, “Tengan lástima del tesgüino de su Padre, del tesgüino de 
su Madre”. 



  99

Y los campos del país de los tarahumaras se llenaron de milpas 
que en verano son verdes y brillan mucho, y en invierno se secan 
y se ponen amarillas. Estas palabras son de tiempos antiguos.
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Chu’épali se pierde en el camino

Chu’épali era un niño como cualquier otro. Era hijo de unos 
tarahumaras que habían sembrado la tierra y habían cosechado 
mucho maíz. 

Recién cosecharon, decidieron hacer una fiesta para agradecer 
todo lo que habían levantado y para compartir con los tarahu-
maras que vivían cerca. 

Entonces se pusieron a hacer tesgüino para la fiesta. Juntaron 
el maíz, lo pusieron a germinar, lo molieron, lo echaron en una 
gran olla y lo dejaron para que se cociera. 

Cuando el tesgüino estuvo ya listo, así le dijeron sus padres 
a chu’épali: “Anda, ve y busca a los vecinos y diles que vengan a 
festejar; diles que vamos a tener muy buen tesgüino, y que vamos 
a compartir con ellos tesgüino y maíz”. 

Pero Chu’épali se quejó de este modo: “No quiero ir tan lejos, 
me voy a cansar mucho, no soy tan fuerte, no podré dar con los 
vecinos para invitarlos a la fiesta”. 

Entonces su padre le dijo: “No te vas cansar: yo te voy a dar 
una hueja con tesgüino para que cuando te comiences a sentir 
cansado tomes un poco y pronto te vuelvas a sentir bien; pero 
tienes que tener cuidado de tomar sólo un poco; óyeme bien, 
porque si tomas mucho, algo malo podría pasarte”. Y le dio una 
hueja con tesgüino para que se la llevara con él. 

Chu’épali salió de su casa con la hueja y tomó el camino para 
recorrer una por una las casas de los vecinos. Pero cuando apenas 
había bajado por la primera ladera comenzó a sentirse cansado y 
se detuvo para tomar un poco de tesgüino. Pronto se sintió bien 
y siguió adelante. Y apenas iba a la mitad de la primera cuesta 
cuando otra vez se volvió a sentir cansado, así que se detuvo y 
volvió a tomar un poco de tesgüino. Y siguió caminando. 
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Pero cuando llegó a la cumbre se sentó en una gran piedra y 
volvió a tomar otro poco. Le gustó mucho y siguió allí tomán-
doselo, sentado en la piedra. Vació la hueja, se tomó todo el tes-
güino, no dejó nada. Se sintió bien y muy lleno, a gusto. Se sintió 
muy tranquilo y alegre. 

Le dieron ganas de brincar de alegría y de ponerse a bailar. En-
tonces se subió a la gran roca y se puso a bailar de contento. Y allí 
siguió bailando y bailando, hasta que se convirtió en un pájaro 
gris y de pico muy largo. El pájaro que se llama ahora Chu’épali. 
Y por eso hasta ahora el Chu’épali aparece siempre bailando en-
cima de las piedras y cantando muy bien. 

No siguió. No invitó. No regresó. Se fue volando a otro lado y 
siguió bailando en donde quiera que se posaba. 

Pero se dice, además, que el Chu’épali es un guía de las almas, 
un sabio poderoso. 

Y en Samachíki, cuando se va a festejar algo muy importante, 
se atrapa a un chu’épali vivo para dejarlo una noche en el lugar 
del festejo. 

Y al día siguiente, cuando ya pasó todo, las autoridades lo 
tratan con mucho respeto, le agradecen que todas las cosas hayan 
salido tan bien. 

Y luego lo sueltan.

 



102

El Cuervo enseña a repartir el maíz

Cuando los tarahumaras comenzaron a sembrar el maíz, unos 
levantaron más y otros levantaron menos. 

El Cuervo volaba por todas partes, se paseaba como se pasea 
todavía ahora, de valle en valle. Desde arriba lo veía todo. Y así 
fue como vio que algunos tarahumaras eran ricos y otros eran 
pobres; vio que algunos levantaban mucho maíz y otros casi no 
podían levantar nada. 

Entonces se fue muy lejos, cruzó muchos valles, llegó hasta 
donde los ricos levantaban mucho maíz. Y allí bajó y cortó una 
mazorca muy grande, luego se la llevó hasta las milpas en donde 
la gente no había podido levantar nada. Y les dio a los más po-
bres aquella hermosa mazorca. 

Los tarahumaras se quedaron mirando lo que pasaba en la 
milpa: el Cuervo ya les había enseñado el kórima. Estas palabras 
son de tiempos antiguos.
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Los ulíbi

Una vez, quién sabe cuándo sería, llegaron los ulíbi a las tierras 
de los tarahumaras. Los ulíbi son como gente, pero mucho más 
bajos de estatura. Son del tamaño de un guajolote silvestre, o de 
una cría de venado; algunos dicen que son parecidos a los tara-
humaras, pero con mucho más pelo en la cabeza y el cuerpo. Los 
ulíbi llegaron a las rocas de las montañas y allí se quedaron a vi-
vir. Se acostumbraron tanto a las piedras, que no pueden mover-
se más que en ellas. Brincan entre ellas, corren, desaparecen en-
tre las piedras. Si salen a lo plano, si bajan hasta un camino, si se 
acercan a un llano, se marean, se tambalean, acaban por caerse. 

La gente muy rara vez puede verlos, porque son tímidos y no 
les gusta que los molesten, así que cuando una persona los ve 
ellos desaparecen, se vuelven invisibles. La gente puede llegar 
a pensar que son inofensivos y que, por su tamaño, son poco 
fuertes. Pero los ulíbi son poderosos. Para un ulíbi, una roca muy 
grande no pesa nada. Con una sola mano la levantan y la arrojan 
muy lejos. Muchas de las rocas que están desparramadas por las 
tierras de los tarahumaras, fueron movidas por los ulíbi. Fueron 
ellos los que las dejaron en el lugar en donde están hasta ahora.

Un tarahumara puede estar mirando hacia un despeñadero y 
no ver más que piedras, pero en cuanto voltee a ver hacia otra 
parte, los ulíbi aparecerán, treparán y saltarán por esas mismas 
rocas.

Si un ulíbi intentara hacer algún daño a un tarahumar, lo úni-
co que el tarahumar tiene que hacer es engañarlo para hacerlo 
que deje las rocas y pise tierra plana. En cuanto camine sobre la 
tierra se va a marear, comenzará a tambalearse, se caerá, se que-
dará sin fuerzas y ya no podrá hacer nada. Ya no podrá hacerle 
daño a una persona. Eso piensa la gente. 



104

Origen de la sal

Los tarahumaras vivían entre las cuevas y los pinos, en un lugar 
en el que había mucha comida y mucha agua. Un día llegó un 
niño chiquito, solo. Llegó llorando. Nadie sabía de dónde había 
venido. Nadie sabía quién era, ni quiénes eran sus padres.

“¿Quién será?”, se preguntaban los tarahumaras, “¿de dónde 
habrá llegado?”. Pero nadie sabía. 

“Anda completamente solo”, decían, “no viene nadie con él”. 
“¿Qué no estaría bueno recogerlo, adoptarlo?”, se preguntaban, 
“¿qué no estaría bueno que alguno de nosotros se quedara con 
él?”. 

Pero el niño aquel era un niño muy feo, tenía toda la cara llena 
de lágrimas y manchones de sus lágrimas. Tenía toda la nariz lle-
na de mocos, por tanto que había llorado. Andaba desnudo, sin 
ropa, muy sucio, todo lleno de manchas de lágrimas y de mocos, 
así que nadie quiso adoptarlo, nadie le tuvo lástima. Entonces el 
niño aquel siguió caminando y se fue de las tierras de los tarahu-
maras. Siguió por el río y se perdió rumbo a la barranca. 

Y pasaron los días y los meses, y los tarahumaras empezaron 
a notar que no soportaban su propia comida. Por más que se 
esforzaban en escoger el maíz, en limpiar el frijol, en preparar la 
carne, todo les sabía mal. No había tortilla que supiera sabrosa, 
no había cosa que los dejara contentos, todo les sabía mal.

Un día mandaron a un hombre para buscar hierbas al río. “Án-
dale vete”, le dijeron, “a ver qué encuentras para que le pongamos 
a la comida para que de nuevo nos sepa bien”. El hombre se fue 
caminando por el río y duró muchos días sin que supieran hasta 
dónde fue a dar. Iba probando lo que encontraba: yerbas, resi-
nas, plantas, frutos, para ver si podía encontrar algo que hiciera 



  105

que la comida, por poca que fuera, supiera bien. Dicen que llegó 
hasta allá donde queda El Agua Grande, en la orilla del mundo. 
Hasta allá fue a buscar el sabor de la comida. 

Entonces llegó, cargando con unas piedras blancas en la es-
palda: “Miren”, les dijo a los tarahumares, “encontré de nuevo el 
sabor de la comida. Son unas piedras blancas, blandas de moler, 
que se vuelven polvo, que saben como los mocos y las lágrimas, 
y que hacen que cualquier cosa, por poca que sea, nos sepa muy 
bien”, dijo. “Estaban tiradas a la orilla del Agua Grande, donde se 
acaba el mundo”. Entonces los tarahumaras supieron que aque-
llas piedras blancas eran el niño que habían dejado irse solo. 

Algunos piensan que no se trataba de un niño, sino de una 
mujer muy pobre y muy fea, igualmente llena de mocos y de 
lágrimas.
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La sal tapa la entrada de una gran cueva

Dicen que antes de irse hasta El Agua Grande, el niño abando-
nado, que se llamaba Onáka, lanzó una ramita de hierba contra 
una gran cueva en la que vivían muchos tarahumaras. 

Era una ramita de hierba cualquiera, como la que cualquier 
hombre se puede encontrar tirada en el suelo, y el niño la cogió 
con tan sólo dos dedos para lanzarla contra la entrada de la gran 
cueva. Pero la ramita fue creciendo y creciendo en el aire, hasta 
que se convirtió en un gran tronco con muchísimas ramas. 

Y cayó con gran estruendo en la entrada de la gran cueva en la 
que vivían muchos tarahumaras. 

Y la tapó para siempre.
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Cómo nació el chotacabras

Antiguamente había un hombre muy borracho, que siempre 
que podía estaba tomando tesgüino. Era chaparro, gordo y tenía 
los bigotes muy largos y enhiestos. 

“¿Dónde hay?”, preguntaba. Y la gente ya sabía que lo que es-
taba buscando era el tesgüino. “¿Dónde hay?”, preguntaba, y la 
gente le contestaba que en tal casa o en tal pueblo, y hasta allá se 
iba el hombre a buscar su bebida. 

Un día, después de muchas semanas sin tomar más que agua, 
consiguió un guaje lleno de un tesgüino muy fresco. El guaje era 
ancho y estaba completamente lleno. 

Se sintió tan sediento que no pudo esperarse, abrió la boca lo 
más que pudo y se tragó completo el guaje. 

La gente dice que después de tragarse el guaje lleno de tes-
güino, el hombre aquel se puso a bailar y a mover los brazos hasta 
que se convirtió en el pájaro que ahora se llama chotacabras. Y 
entonces salió volando. 

Ahora muchos tarahumaras piensan que el chotacabras es un 
pájaro poderoso, y que si alguien se descuida, el chotacabras po-
drá embrujarlo. 

Si alguien imita su canto, esa noche sus cobijas arderán solas. 
Si un chotacabras entra a una casa y se pone a aletear en un 

rincón, los tarahumaras pensarán que está tratando de embrujar 
a las personas que viven en esa casa, y le tendrán miedo y respeto.

Y es por eso que el chotacabras tiene el pico tan ancho, porque 
ese pico era la boca con la que alguna vez se tragó el guaje entero.

Y también es por eso que el chotacabras tiene unos bigotes 
muy largos y tiesos, porque antes fueron los bigotes de aquel 
tarahumar que, en los tiempos antiguos, bebía demasiado. 
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Los siete hermanos vuelven a ser estrellas

Hace mucho, allá por aquellos días, algunos tarahumaras co-
menzaron a portarse muy mal. Uno de ellos era un hombre muy 
violento. Era flojo, no trabajaba, no sembraba el maíz, no cazaba 
animales para llevar comida a su casa. Quién sabe cómo se lla-
maría. 

Ese hombre tenía una mujer y siete hijos. Muy seguido llegaba 
a su casa y comenzaba a gritarles a la esposa y a los hijos. Por 
cualquier cosa los regañaba y los hacía sentirse muy mal. 

Un día llegó muy sediento y les preguntó a los muchachos por 
qué no había agua en la casa. “Porque tú no la has traído”, contes-
taron los niños. Entonces el hombre se enojó y les dijo, gritando: 
“Pues ahora mismo se van los siete a buscar agua al río, cada uno 
con una olla muy grande, para que las regresen llenas de agua 
limpia y fresca; y si al atardecer no han regresado con todas las 
ollas llenas yo mismo voy a bajar a castigarlos”. 

Los niños lo escucharon con miedo, tomaron las ollas y baja-
ron desde la cueva en que vivían, porque antes eran muchos los 
tarahumaras que vivían en las montañas. Se fueron caminando 
cargando con las ollas a cuestas. Bajaron hasta el arroyo pero el 
agua era muy poca y no se podía llenar las ollas con ella. De allí 
subieron un cerro y luego bajaron hasta el siguiente arroyo, pero 
el agua estaba muy sucia. Volvieron a subir otro lomerío y volvie-
ron a bajar hasta otro valle para encontrar el agua y llenar las 
siete ollas, pero en el valle sólo encontraron lodo y piedras. De 
allí pasaron a otro valle y buscaron el río, pero el río estaba seco 
y lleno de piedras y arena. 

Entonces siguieron caminando hasta encontrar otra montaña 
y cuando hubieron subido hasta la cumbre, en busca de un agua-
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je de agua limpia, se dieron cuenta de que ya estaba comenzando 
a caer la tarde y de que su padre muy pronto iba a buscarlos para 
darles un castigo. 

En la punta de esa cumbre había un abeto y en el abeto se paró 
un pájaro que les dijo: “Su padre está muy enojado porque us-
tedes no regresan con el agua que él quiere tomar; discutió con 
su madre y como su madre los defendió, él comenzó a golpearla 
hasta hacerla morir. Ahora salió de la cueva y ya viene en camino 
a buscarlos para matarlos a ustedes también”. 

Entonces los siete niños quebraron las ollas sobre el suelo y se 
abrazaron al abeto para esconderse detrás de sus ramas. El abeto, 
al escucharlos llorar, comenzó a crecer muy alto hasta conver-
tirse en un pino más grande que todos los pinos, y luego en un 
táscate, el más grande de todos los táscates; y así siguió creciendo 
muy alto, hasta llegar al cielo, y cuando llegó al cielo puso a los 
siete niños en las estrellas, en donde hasta ahora se encuentran y 
son conocidos como la Constelación de los Siete Hermanos. 
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La cara de Luna

Dicen que un perro iba siguiendo a esos niños que huían de su 
padre. 

Si los niños se detenían en el camino, el perro también se de-
tenía; si los niños corrían, el perro también corría. 

A donde fueran los niños, allá iba el perro aquel. 
Y cuando los niños se treparon a las ramas del abeto salvador, 

el perro también se trepó al abeto con ellos. 
El abeto creció hasta que se volvió tan grande como un pino, y 

luego tan grande como un táscate. 
Y siguió creciendo hasta que se topó con Luna. 
Y el abeto chocó muy fuerte contra la cara de Luna, de manera 

que el perro llegó hasta allá arriba y también se convirtió en una 
estrella, que los tarahumaras todavía nombran en el cielo. 

Pero las ramas del abeto quedaron marcadas para siempre en 
la cara de Luna. Y allí todos pueden verlas todavía, desde aquellos 
tiempos antiguos.
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Lo que se dice de las estrellas y el cielo

Se dice que el cielo tiene tres partes, las tres muy altas, cada una 
más alta que la anterior, por eso cuando los gobernadores quie-
ren hablar del cielo dicen: “Tres veces más alto que los tejados”. Y 
se dice que allá arriba es de noche cuando en la Tierra es de día, 
y que allá arriba es de día cuando en la Tierra es de noche. Que 
hay mucho tesgüino en el cielo, se dice. Y que allá arriba viven 
Sol, Luna y las estrellas. 

De las estrellas se dice que son personas. Que no hay que se-
ñalarlas con el dedo. Que tienen alma y palabra. Que son nuestros 
hermanos de arriba. Que son los hermanos que se quedaron allá 
arriba en el cielo, en el principio, cuando todo nació.

Que A’lisópali y Chi’lisópali son ayudantes poderosos de La-
que-es-Madre y El-que-es-Padre. Que las estrellas menores obe-
decen a estos dos hermanos mayores como si fueran sus pastores. 
Que estos dos hermanos mayores son los pastores de las demás 
estrellas, porque las cuidan, les dan órdenes, las mueven allá a-
rriba en el cielo. Algunos piensan que Chi’lisópali fue el primer 
gobernador de los tarahumaras, porque antes de que vinieran a 
la Tierra Chi’lisópali los pastoreaba y cuidaba, igual que a todas 
las demás estrellas. 

Se dice que las estrellas conocidas como Rekajúchi manda-
ban señales desde el cielo y le decían a la gente, en tiempos muy 
antiguos, cuándo ponerse a sembrar. También eran las estrellas 
las que les decían a los tarahumaras en qué día llevar a cabo un 
yúmali. Los bailadores miraban hacia el cielo y cuando veían a 
las estrellas llegar a su lugar, entonces sabían que era hora de co-
menzar a bailar. 

Se dice que un día La-que-es-Madre mandó llamar a Chi’lisópali 
y le dijo: “Escúchame bien, te voy a hacer un encargo, de ahora en 



112

adelante tú me vas a ayudar a cuidar a todas las mujeres cuando 
anden en lo oscuro, a todas ellas, que están en la Tierra, las vas a 
tener que cuidar; también vas a cuidar a la gente, te vas a hacer 
cargo de ello”. Que estos dos ayudantes mayores son los que vigi-
lan a las mujeres cuando andan caminando en lo oscuro. 

Cuando un tarahumara se muere, su alma se va muy lejos de 
aquí. Una estrella que se ve en el cielo puede ser un tarahumara 
muerto. Muchas estrellas son grandes personas que siempre han 
estado allá arriba, tres veces más alto que los tejados. Arára son 
las tres estrellas que parecen un arado, y la gente a veces les da el 
nombre de Awísuli o el de Bekyá So’polí. 

Los tarahumaras nacieron de las estrellas, por eso se dice que 
los tarahumaras son los hijos de las estrellas. Y se dice también 
que Chi’lisópali es el pastor de los tarahumares, porque los cuida 
desde arriba. 

A las estrellas no se las debe contar. Si un tarahumar se pone 
a contar las estrellas, su madre llegará a regañarlo: “No cuentes a 
las estrellas”, le dice, “si las cuentas, cuando te mueras los de allá 
arriba te van a castigar y te van poner a contar cada uno de los 
granos de arena que hay en toda la orilla del río”. 

Cuando nieva las madres tarahumaras les dicen a sus hijos: 
“Se están cayendo del cielo los cabellos de tu bisabuela”, porque 
se acuerdan de aquellas mujeres que ya se acabaron, y que hace 
tiempo se fueron a vivir allá arriba, con las estrellas. 

Pero otros dicen que hay una anciana en el cielo y que ella po-
see un metate muy antiguo, y que cuando se pone a moler maíz 
es cuando nieva. Y otros piensan que no es maíz lo que muele, 
sino granizo, para que no lastime a la gente al caer y baje única-
mente en forma de plumas heladas. 
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Sol se apaga

El mundo se estaba enfermando, la gente comenzó a hacerse 
daño entre sí, las cosas ya no eran como Los de Arriba habían 
querido que fueran, y al ver todo esto, Sol se comenzó a apagar 
poco a poco. 

Se puso amarillo, y después pardo, y luego dejó de brillar. 
Perdió mucha fuerza. Los valles y los cañones se fueron volvien-
do oscuros, las cosas se fueron borrando, hasta que Sol se apagó 
y ya nada pudo ser visto. 

Nadie sabía qué estaba pasando. Los animales gritaban, la gen-
te andaba a tientas y a cada rato se tropezaban, los pájaros choca-
ban contra los árboles y las piedras. 

Y entonces los leños, las ramas quebradas, las tablas y los palos 
se lanzaron contra la gente. Los mismos árboles se arrancaron de 
sus raíces y se fueron a buscar tarahumaras, para matarlos.
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La humanidad se junta en Wetosáchi

Entonces la gente se comenzó a juntar para decidir qué era lo 
que habría de hacerse. De todas partes iban llegando los que 
sobrevivían y a oscuras se juntaban y a oscuras hablaban entre 
ellos. Todos se preguntaban con mucho miedo qué estaba pa-
sando y qué podía hacerse. 

Hasta que decidieron marchar todos juntos hasta Wetosáchi, la 
Tierra Blanca, para buscar refugio allí. 

Pero a Wetosáchi no se podía entrar, para refugiarse, vistiendo 
ropa ninguna. Así que los hombres y las mujeres se quitaron las 
camisas, las mujeres se quitaron los collares, los hombres se qui-
taron los cintos, las mujeres se quitaron las faldas, los hombres 
se quitaron las tagoras. Todos se quitaron los ceñidores, todos se 
quitaron las sandalias y luego entraron sin ropa todos juntos a 
Wetosáchi. 

Y Sol volvió a brillar sobre la gente desnuda.
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Segunda destrucción del mundo

Pero fue entonces cuando La-que-es-Madre se dio cuenta de lo 
malo que se había vuelto el mundo y se enojó de nuevo con todos 
los hombres. Vio cómo muchos tarahumaras se habían vuelto 
ladrones. Eran flojos, no trabajaban, ya no llevaban comida a sus 
familias. Otros eran ya mentirosos y, otros más, eran muy violen-
tos. Vio cómo toda la gente se había vuelto mala. 

“No está bien este Segundo Mundo que hice”, se dijo La-que-
es-Madre. “Ahora decido destruirlo también, ahora decido que-
marlo para que ya no siga echándose a perder”. Y después La-
que-es-Madre bajó del cielo y se acercó hasta las montañas. Las 
nubes, al verla venir, se retiraron. Todo brilló de manera muy in-
tensa y todo se calentó hasta que los campos comenzaron a arder. 

Todo ardió: ardieron los árboles y las casas, las praderas y los 
lomeríos. Hasta las piedras ardieron, y todavía ahora la gente  
puede encontrarse piedras requemadas, hechas carbón, que que-
daron dispersas, desde ese día, por toda la sierra de los tarahu-
maras. 

Los tarahumaras, al ver bajar a Sol, al ver que las cosas co-
menzaban a envolverse en llamas, subieron a sus cuevas llevando 
con ellos sus cueros de animales, en los que dormían y con los 
que se cubrían cuando hacía mucho frío. Hasta las cuevas subie-
ron todas sus cosas, allá fueron a refugiarse de la lumbre de Sol. 
Y no son de ahora estas palabras: son de los tiempos antiguos.
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La rebelión de las cosas 

Pero ocurrió que al llegar hasta las cuevas las cosas comenzaron 
a tomar la forma de todo lo que habían sido antes; los metates se 
convirtieron en piedras pesadas, las bateas se convirtieron en ra-
mas de pinos, las ollas se convirtieron en lodo, las flechas se con-
virtieron en jarillas del río, y los cueros curtidos se convirtieron 
en animales del monte: tejones, conejos, leones de la montaña.

Las cosas se rebelaron, se enojaron contra los tarahumaras, re-
cordaron todo lo malo que se les había hecho, y decidieron ven-
garse por todo lo que habían padecido. 

Y comenzaron a gritarles a los tarahumaras: “Así me perse-
guiste tú, así me cortaste tú, así me arrancaste del pino, así me fle-
chaste, así me destruiste”. Y se lanzaban contra sus dueños para 
golpearlos y destruirlos. 

En eso, la lumbre de Sol entró por las cuevas y acabó por com-
pleto con todos los malos hombres y con todas las malas cosas. 
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Una familia se sumerge 
en una tinaja de piedra

Pero cuando Sol se acercó a la Tierra para quemar a los habitan-
tes del mundo, unos tarahumaras habían visto venir a Sol desde 
el cielo y pronto supieron que algo terrible iba a pasar. 

Entonces se juntaron y huyeron cuesta abajo. Dejaron sus chi-
vas, sus perros y todas sus cosas, bajaron desde las montañas y 
buscaron el fondo de las barrancas. 

Allí había una tinaja de piedra, muy grande, de agua verde y 
roja, y se metieron a ella para refugiarse del incendio del mundo. 
Entonces entraron al Mundo de Abajo. 

Se dice que eran muchos tarahumaras. Otros comentan que 
eran una sola familia, y otros más dicen que eran tan sólo un 
hombre y una mujer, pero ya no se sabe ahora, en verdad, cuán-
tos serían. 
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Los ríos cambian el rumbo de sus caminos

Cuando Sol comenzó a alejarse después de haber destruido la 
Tierra, los ríos detuvieron el agua, eso se dice. El agua dejó de 
correr, se quedó en calma. 

Entonces los ríos quisieron acompañar a Sol y buscaron otros 
caminos. 

El agua comenzó a saltar, se levantaba haciendo olas, golpea-
ba, porque estaba buscando por dónde habría de correr sobre el 
mundo nuevo. Se dieron la vuelta los ríos, cambiaron el rumbo.

Desde entonces, los ríos corren hacia el occidente, acompa-
ñando al Sol que se va, porque se dice que antes todos corrían en 
sentido contrario, hacia el oriente, acompañando a Sol que iba a 
nacer.
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Resurgimiento desde el agua

Esto ocurrió en la tinaja del agua verde y roja. Cuando pasó el 
incendio que acabó con el mundo, y cuando no hubo ya más 
lumbre en la Tierra. 

Cuando ya no se veía el humo por los valles, cuando ya todo 
estuvo tranquilo, los tarahumares que se habían sumergido en 
el agua salieron otra vez para regresar hasta arriba. Dejaron el 
Mundo de Abajo, salieron por la tinaja y regresaron al monte. Y 
allí comenzaron a hacer sus casas y a sembrar de nuevo las tie-
rras. 

Así fue como la gente pudo sobrevivir a ese incendio, metién-
dose a una tinaja de piedra para entrar en el Mundo de Abajo, en 
el fondo de una de las barrancas de la sierra de los tarahumaras. 

Y dicen que ahora todos los que vivimos en esta tierra somos 
hijos de aquellos pocos que salieron desde el agua de la tinaja de 
piedra. Quién sabe si será verdad, porque todo eso ocurrió hace 
muchísimo tiempo. 
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El Grillo burla al Coyote

Cuentan una vez que el Coyote tenía mucha hambre y se fue a 
recorrer la Tierra para encontrar algo que comer. Primero buscó 
codornices, pero no encontró por ninguna parte. 

Entonces siguió caminando por mucho rato y buscó ardillas, 
de las llamadas chimó y de las llamadas chimorí, pero ardillas 
tampoco encontró. Quién sabe por dónde andarían todas las ar-
dillas. 

Siguió caminando el Coyote, por todas partes, y buscó ra-
tones. Pero tampoco encontró ninguno. Nadie sabía para dónde 
se habían ido todos los ratones. 

Entonces se encontró a un grillo recostado junto a un gran 
cerro hecho casi de pura piedra. 

“Tengo mucha hambre”, le dijo el Coyote al Grillo, “y ya bus-
qué pájaros, ardillas y ratones”, le dijo. “Pero no encontré nada, 
así que te voy a tener que comer a ti”. 

El Grillo le contestó, pegado al cerro de piedra: “Si me comes, 
este cerro de piedra se va a caer sobre el mundo y lo va a destruir 
todo entero; ¿qué no ves que estoy yo aquí deteniéndolo y que, 
si no fuera por mí, ya se hubiera caído? ¡Mira para allá arriba!”.

Y el Coyote miró hacia arriba y vio que el cerro se iba cayendo 
sobre la Tierra, y sintió mucho espanto. 

Pero no era que el cerro se estuviera cayendo, sino que las 
nubes iban pasando sobre el cerro y parecía que era el cerro el 
que se estaba moviendo, como si fuera a caerse.

El Coyote contestó, muy espantado: “Qué difícil trabajo 
tienes, Grillo, qué pesado es esto que estás haciendo, porque si 
te mueves, el cerro se desmoronará sobre el mundo y todos nos 
moriríamos”. 
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“Así es, ciertamente”, contestó el Grillo. “Y lo peor es que ahora 
yo ya tengo muchas ganas de orinar, y en cuanto me mueva de 
aquí el mundo será destruido”, le dijo. “¿Por qué no me ayudas un 
rato y te quedas en mi lugar mientras voy a orinar?” 

El Coyote se puso inmediatamente en el lugar del Grillo y 
empujó al cerro con todas sus fuerzas. “¿Así es como tengo que 
detenerlo?”, le preguntó al Grillo. “Así es como tienes que dete-
nerlo”, contestó el Grillo, “empujando con todas tus fuerzas”.

Entonces el Grillo se fue alejando. Y así fue como el Grillo se 
fue lejos de allí, y en cuanto no tuvo a la vista al Coyote, salió 
corriendo con todas sus fuerzas. Y quién sabe cuánto tiempo se 
estaría el Coyote empujando al cerro en aquel lugar, creyendo 
que lo detenía para que no se cayera sobre el mundo.
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Fiesta en el cielo

Algunos tarahumaras cuentan que, cuando el mundo fue des-
truido, el Oso, el Coyote, el Cuervo y el Zopilote subieron hasta 
el cielo. Como unos podían volar y otros no, los que volaban 
ayudaron a los que no podían volar, y no los desampararon hasta 
que ya estuvieron allá arriba. 

Entonces decidieron organizar una gran fiesta. Juntaron mu-
cha leña, hicieron batáli, armaron una fogata y contrataron mú-
sicos para bailar. 

Luego se pusieron todos juntos a festejar, muy contentos. Bai-
laron y se contaron historias. Y allá arriba se quedaron hasta que 
las cosas se compusieron acá abajo en el mundo. 

Pero cuando decidieron regresar, el Coyote ya estaba muy to-
mado y no les ponía atención. “Ándale, tú, Coyote, ya despiértate 
para que juntos bajemos a la Tierra”, le decían. Pero el Coyote 
apenas si les podía contestar. 

Hasta que el Cuervo se le arrimó y le dijo: “Escucha, Coyote: tú 
eres de los que no sabe volar; si no te vienes ahora con nosotros, 
no vas a poder volver a la Tierra jamás”. 

El Coyote, que seguía muy borracho, le contestó: “¿Y quién te 
dijo a ti que yo no puedo volar? Vuelo tan bien como el Zopilote, 
vuelo mejor que el Águila; vuelo mucho mejor que tú”. Así res-
pondió el Coyote, porque el Coyote es muy mentiroso y porque, 
además, en ese momento estaba borracho.

Así que el Cuervo, el Oso y el Zopilote regresaron a la Tierra, 
que ya estaba otra vez tranquila, pero el Coyote se quedó dor-
mido en el cielo. 

Cuando el Coyote se despertó y se dio cuenta de lo que había 
pasado, se asustó mucho, porque ya no había nadie que lo pu-
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diera ayudar a bajar. Así que después de mucho rato de estar pen-
sando, decidió brincar solo desde allá arriba. 

Unos dicen que al caer se mató; otros dicen que cayó encima 
de unos pinos y nada más quedó muy golpeado, y que de allí 
se fue cojeando, muy arrepentido de haber contado esa mentira 
cuando estaba borracho. 

Pero otros más dicen que el aire le iba dando tan fuerte al ir 
cayendo desde el cielo, que cuando llegó a la Tierra ya estaba 
completamente seco, como si fuera la rama seca de un árbol, o 
como si fuera un maguey muerto en el cerro, o como si fuera el 
cuero seco de un perro amarillo. 
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Ba’wísini rapta a una mujer

Un día Ba’wísini Sinówi vio a una mujer tarahumara que estaba 
paseando cerca del agua. 

Se le acercó y comenzó a platicar con ella: “Vente conmigo a 
donde yo vivo, en el manantial, en el Mundo de Abajo”, le dijo. 
Pero la mujer no quería irse a vivir adentro del agua. 

“Hay gente allá abajo, hay casas, hay llanuras y cerros, hay 
otros ríos; vas a estar muy contenta”, le dijo. Pero la mujer no 
quería dejar el mundo de arriba. 

Entonces Ba’wísini Sinówi se enroscó alrededor de su cuerpo y 
la metió al fondo del manantial, en donde se la llevó a vivir a una 
casa en medio de un llano. 

Y tuvieron muchos hijos, que viven allí hasta hoy en día. Y 
esos hijos que viven abajo del agua, se dice, son mitad serpiente 
y mitad tarahumaras.
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La gente ha dicho esto de Jíkuli

Tiene cuatro caras, puede ver todas las cosas. 
Contempla los cuatro lados, contempla todo lo que hay a su 

alrededor. 
No puedes esconderte de él: te habrá de estar mirando, habrá 

de estar oyéndote. Nadie puede esconderse de él. 
Es poderoso, puede hacer mucho bien y puede hacer mucho 

mal. 
Puede curar las enfermedades; incluso las enfermedades más 

graves, Jíkuli las puede curar. 
Se dice que habla perfectamente bien el tarahumar, y que nin-

guna otra persona en el mundo lo habla tan bien como él. 
Crece en tierras muy lejanas, donde no hay gente, tierras sin 

pinos ni pasto. 
Desde el principio él fue el que quiso irse a vivir allí, muy lejos 

de la gente, donde no hay árboles. 
Sólo los sabios pueden tenerlo entre sus manos. Sólo los sabios 

saben cómo tratarlo bien. 
Si un tarahumar lo encuentra, tiene que hablarle bien, si le 

promete algo, le tiene que cumplir. Es vengativo. 
Si un tarahumar lo encuentra, el Jíkuli canta. 
Esto dirá su canción: “Quiero ir a tu país, quiero ir para que 

allá tú me cantes tus canciones”. 
Si lo ponen en un costal para llevárselo a la Sierra Tarahumara, 

de todas maneras irá cantando.
Si un hombre tratara de dormir recostando su cabeza en un 

costal en el que van muchas plantas de Jíkuli, no podría dormir. 
Al día siguiente se levantaría y diría: “No pude dormir: toda la 
noche hicieron mucho ruido las plantas”. 
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Si alguien lo lleva a su casa, tiene que hacerle ofrendas valio-
sas, hay que darle de comer, hay que ofrecerle bebida, como si 
fuera una persona a la que hay que tratar bien. 

El hombre que lo lleva bajo su ceñidor, puede estar seguro de 
que no le morderán los osos y de que los venados, lejos de huirle, 
se mostrarán tan mansos que los podría matar fácilmente. 

Y si los enemigos lo encontraran, no podrán usar sus armas 
contra él. 

Jíkuli hace afortunados a los que toman parte en las carreras, 
en toda clase de juegos. 

Si un hombre es protegido por Jíkuli y se acerca a los ríos o a 
los manantiales en donde viven las grandes serpientes del agua, 
no podrá ser visto por ellas. Será invisible. 

Jíkuli vuelve invisibles a sus protegidos ante los ojos de las ser-
pientes. 

Hay varios tipos de Jíkuli. El más poderoso se llama Jíkuli 
Wa’lúla Seelíame. 

Jíkuli Wa’lúla Seelíame, si quiere, llama soldados en su ayuda. 
Todos los demás jíkuli son sus servidores. 

Jíkuli Wa’lúla Seelíame siempre está viendo hacia abajo, es-
cuchando las ceremonias. 

Jíkuli Wa’lúla Seelíame tiene mucho poder. Puede hacer mucho 
bien y puede hacer mucho mal. Si quisiera, podría matar a un 
hombre. 

Si un Jíkuli se seca y se muere, hay que enterrarlo como se en-
tierra a una persona. Hay que despedirlo con respeto, dándole 
ofrendas, como se despide a una persona. 

Es el hermano menor de Los de Arriba, de La-que-es-Madre, 
de El-que-es-Padre, por eso es conocido como el Tío.

Jíkuli te protege de todos los enemigos. 
Jíkuli lava los corazones y lava las almas. 
Jíkuli cura los corazones y cura las almas. 
Si alguien se cura con él, vivirá mucho tiempo. 
Es el gran protector.
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Bakánowa

Desde los días antiguos, desde los días de los antepasados, 
Bakánowa es el otro gran protector. 

También desde el principio hubo un Bakánowa hombre y un 
Bakánowa mujer. 

Vivían los dos Bakánowa en la barranca, cerca de los aguajes, 
en donde viven todavía. 

Desde entonces, desde los tiempos antiguos, los sabios tarahu-
maras platican con ellos. 

El llamado Bakánowa es una raíz, del tamaño de un dedo, 
parecida al chimáli, es un zacate que crece muy cerca del agua.

Desde hace muchos años, desde siempre, los ralámuli han usa-
do el Bakánowa para curar las heridas. 

Pero antes de empezar la curación con el Bakánowa que crece 
en el barranco, allí mismo, donde están las matas, el sabio tiene 
que ponerse a platicar, muy respetuoso, con el Bakánowa. 

Así le dice: “Buenos días, Bakánowa, aquí vengo a pedirte, 
aquí vengo a solicitarte que me cuides, aquí vengo a pedirte que 
me ayudes”. 

Otros van a pedirle que los ayude a ganar los juegos, el juego 
al que le llamamos el ra’chuwéla. “Vengo a pedirte que me ayudes 
a ganar el ‘ra’chuwéla’”, le dicen. 

Porque Bakánowa tiene que ser tratado con mucho respeto.
Unos dicen que Bakánowa es el hermano mayor de Jíkuli, pero 

que, cuando ocurrió la guerra de los árboles, Jíkuli se fue a vivir 
al desierto, mientras que Bakánowa y su esposa se fueron a vivir 
a las barrancas. 

Desde el principio Bakánowa pidió que los tarahumaras le 
hicieran una fiesta, y él mismo les dijo cómo quería que fuera 
esa fiesta. 
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De manera que hasta ahora, los tarahumares le ofrecen una 
fiesta al Bakánowa cada año. 

Construyen un patio y en medio ponen cruces. Si el enfermo 
es una mujer se tienen que poner cuatro cruces medianas y una 
grande; si el enfermo es un hombre se tienen que poner tres cru-
ces medianas y una grande. 

Al Bakánowa no le gusta la lumbre, de manera que los que van 
a bailar en una fiesta para el Bakánowa no pueden acercarse a la 
lumbre; si es un hombre, durante los últimos tres días antes de la 
celebración, y si es una mujer durante los últimos cuatro.

Se dice que en los días antiguos el Bakánowa y la lumbre eran 
dos enemigos. Es por eso que hasta ahora no hay que mezclar 
con el Bakánowa nada que tenga que ver con la lumbre. 

Luego la gente que participa en la fiesta, la gente que consu-
mió la raíz del Bakánowa, se pone a bailar. 

Durante esa celebración, la gente no canta con palabras. 
Los músicos tocan una música muy triste, y los que bailan re-

piten esa música en voz baja, murmurando. Pero no la repiten 
con palabras: la repiten imitándola en voz baja, como si estuvie-
ran gimiendo. 

Y sonando esa música triste, la gente sólo la canta con mur-
mullos. 
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Lo que se dice del Colibrí

Se dice que antiguamente, cuando los tarahumaras eran muy 
pocos, la gente consideraba su vecino a cualquier tarahumara 
que viviera del otro lado de la barranca. 

Como era tan difícil mandar decirles algo, la gente duraba días 
en ir a llevar un mensaje, porque tenía que bajar cuestas, atrave-
sar ríos, subir laderas, encontrar a la gente, y luego volver a bajar 
cuestas, volver a atravesar ríos, volver a subir laderas y encontrar 
a la gente.

Pero cuando había fiesta, el Colibrí se ofrecía para llevar el 
mensaje.

Entonces volaba hasta la otra orilla de la barranca. Seguía ha-
cia el mismo lugar por el aire, cruzaba toda la barranca y rápido 
encontraba a la gente, así que los vecinos se enteraban muy pron-
to de que iba a haber una fiesta.

Por eso se dice que los colibríes son mensajeros, y también se 
dice que son como los tarahumaras corredores de bola, que an-
dan de un lado al otro, rápidos, recorriendo las tierras. 

También se dice que el Colibrí ayudaba a las mujeres a encon-
trar esposos, y a los hombres a encontrar esposas, por eso los 
tarahumaras no lo mataban nunca. 

A veces, un colibrí llegará a acercársenos, a darnos vueltas, a 
pasarnos sobre la cabeza. Y a veces también nos da un pequeño 
golpe con su pico. “Te está dando un beso”, dicen entonces los 
tarahumaras.

Un colibrí puede ser peligroso para las mujeres que están pre-
ñadas, también puede ser peligroso para las niñas. Los colibríes 
son fuertes, y pueden hacer daño. 

También se dice que el Colibrí es rápido, valiente y muy hábil 
para emprender todos los trabajos. 
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Se dice que atrapar vivo a un colibrí y volver a soltarlo es de 
buena suerte. Pero hay que respetarlo. Los tarahumaras no lo   
pueden matar.
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Ganó se convierte en un árbol

La persona más alta que había en estas tierras se llamaba Ganó. 
Era muy fuerte y era más alto que ningún pino. 

Algunos dicen que los pinos más altos de toda la sierra apenas 
le llegaban a la cintura. 

Podía subir las montañas y bajarlas con unos cuantos pasos.
Su cabeza era tan grande como las grandes piedras que están 

en las orillas de los valles. Sus piernas eran tan grandes como los 
troncos más gruesos de los pinos. 

Hacía resonar todo el bosque cada vez que caminaba. 
Cuentan que ese Ganó un día se convirtió en árbol. Era muy 

grueso, muy lleno de ramas, muy verde. Se convirtió en un árbol 
muy alto y muy fuerte, como nunca se había visto otro en nin-
guna parte, porque era más alto que los pinos más altos. 

Y cuando se cansaba de ser árbol, cuentan algunos, se volvía a 
convertir en hombre. Todos le tenían mucho miedo y respeto, y 
la gente se asombraba cuando se convertía en hombre. 

Y lo miraban subir muy despacio las cuestas de las montañas. 
Son palabras de tiempos antiguos.
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Ganó ayuda a los tarahumaras

Cuando los tarahumaras querían vivir en los llanos sufrían 
mucho haciendo los trabajos de la tierra, porque sus tierras esta-
ban todas cubiertas de piedras, táscates, abetos y muchos otros 
tipos de árboles. 

Los tarahumaras se juntaban para ponerse de acuerdo. Así 
decían: “¿Quién irá a arrancar de raíz esos cincuenta táscates y 
esos cincuenta abetos para poder tener un lugar en la tierra?”. 
Y se ponían de acuerdo para tumbar los árboles y arrancar las 
raíces. Pero era muy difícil y muchos días pasaban sin que pudie-
ran limpiar una parcela. Los tarahumaras se cansaban, sudaban 
mucho, se enojaban. 

Un día vieron pasar a Ganó por las laderas de las montañas. 
Entonces se preguntaron: “¿Qué no sería bueno invitar a ‘Ganó’ 
para que trabajara con nosotros?”. Entonces caminaron hasta él y 
lo saludaron: Kwira bá, Ganó. “Nosotros somos los tarahumaras, 
vivimos en esta tierra en la que todo empezó. Ahora queremos 
vivir acá abajo y no podemos limpiar la tierra porque los pinos 
son muy grandes y sus raíces muy difíciles de arrancar”. “¿Qué 
no podrías ayudarnos a quitar los árboles de las parcelas?”. “Eres 
muy alto y muy fuerte, y pensamos que para ti no sería nada 
difícil”. 

Entonces Ganó se sentó para platicar y les dijo: “Para mí no 
es difícil levantar una roca tan grande como una casa. Para mí 
no es difícil lanzarla tan lejos como a cuatro valles de distancia. 
Para mí no es difícil arrancar de raíz un abeto o un táscate o un 
pino muy alto; si los arranco, los puedo aventar tan lejos como a 
cuatro valles de distancia. Pero si yo los ayudo, ¿qué me darían 
ustedes a cambio?”. “Lo que tú quieras”, le contestaron los tara-
humaras. 
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Entonces Ganó se puso a ayudarlos, arrancando los árboles. 
De un solo tirón los sacaba y los aventaba a los lados. Iban a dar 
tan lejos como a tres valles de distancia. Y muy pronto quedaban 
listos los llanos para que los tarahumaras levantaran sus casas 
allí.
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Esto se cuenta de las cosas 
que tienen alma

Esto se cuenta de algunas cosas: del peyote, se dice que tiene 
alma. Sólo un owirúame y un sukurúame pueden acercarse a él, y 
tienen que hacerlo con respeto. Porque es muy poderoso, puede 
hacer mucho bien y puede hacer mucho mal. 

Del Bakánowa, se dice que también tiene alma, es persona. Es 
una medicina muy fuerte, pero puede traer mucho mal al que se 
le acerca, así como también puede traer mucho bien. Sólo los sa-
bios pueden acercarse al que vive en las terrazas de las barrancas, 
el que se llama Bakánowa. 

De la Ardilla chimorí se dice que también tiene alma. Sabe 
hablar. Los sabios pueden entender lo que dice una ardilla. Si al-
guien tiene hambre y necesita matar una para comérsela, prime-
ro tiene que pedirle perdón: es persona. Del ardillón se dice que, 
al morir, puede regresar en la forma de una serpiente. 

Se dice que allá en el principio había una persona llamada 
Ki’yóchi, la Zorra, y que vigilaba por los caminos a las primeras 
mujeres tarahumaras. Desde entonces, Ki’yóchi les anuncia a las 
mujeres una posible desgracia, un mal acontecimiento. Les aúlla 
desde lejos, les grita, les llora desde lejos. Por eso cuando se es-
cuchan los gritos de una zorra, las tarahumaras se asustan. 

La Zorra también es persona, tiene alma. A veces se convierte 
en tarahumara y engaña a los viajeros que van por los caminos.
Hay gente que la ha visto en forma de mujer, una mujer sola 
que viaja por el camino, y que ofrece comida al que se le acerca, 
pero una vez que el viajero acepta la comida, ésta se convierte en 
awarises de táscate y la mujer salta corriendo hasta perderse de 
vista, ya convertida en zorra otra vez. 
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Se dice que los coyotes pueden ser las almas de personas ya 
muertas que han regresado hasta este mundo. Se dice que son 
como perros, así que los tarahumaras no se comen su carne. 

Las ranas son temidas en la tierra de los tarahumares, porque 
se piensa que si un hombre se queda dormido enseguida de un 
aguaje grande, en el que bufa un sapotoro, se despertará conver-
tido en mujer, y sentirá un gran dolor en donde estaban los tes-
tículos y el pene. Entonces, si quiere volver a ser hombre, tendrá 
que hacer una fogata con cáscara de encino blanco, y cuando 
haya obtenido la ceniza, tendrá que batirla para ponérsela en 
donde estaban los testículos. De esa manera dejará de ser mujer 
y podrá recuperar sus partes de hombre. También se dice que si 
una comadre se acuesta con su compadre, se convertirá en una 
rana muy grande. 

Las mariposas y las polillas, se dice, también tienen un alma 
muy poderosa, y algunos tarahumaras, por eso, les tienen miedo.

La tarántula es el hermanito menor del oso. Si un tarahumara 
mata a una tarántula, esa misma noche aparecerá un oso en su 
casa para reclamarle el haber matado a uno de sus parientes. 

El Pájaro Tochápe regresa cada otoño y les avisa a los sem-
bradores que es tiempo de recoger y guardar la semilla, como 
diciéndoles: “Aquí está todavía la semilla ¿La vas a dejar tirada 
en el suelo? ¿La vas a desperdiciar? Si la dejas, después vas a te-
ner hambre y vas a querer encontrarla, pero va a ser muy difícil, 
porque todo esto se va a llenar de nieve y no la vas a poder ver; 
recógela ahora, guárdala ahora, y cómela, o siémbrala después”. 
Eso dicen los tarahumaras que les aconseja Tochápe.
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El owirúame que no se quería morir

Había un owirúame muy famoso que vivía en el mero centro de 
un pueblo, en un lugar en el que se levantaban muchos relices y 
piedras. 

Era muy hábil para curar, y muy hábil para hacer el wikobé.
Tomaba a los niños cuando apenas tenían una semana de na-

cidos y, tomando un olote encendido, les quemaba un mechon-
cito de sus cabellos. 

Lo hacía de madrugada, exactamente antes de que empezara a 
clarear, para que todo lo malo del niño pudiera salirse y al ama-
necer el niño ya pudiera ser considerado como hijo de Los de 
Arriba. 

Y el curandero, como quería seguir ayudando a su gente, se 
aferró a la vida. No se quiso morir. 

Así que les pidió a Los de Arriba que no lo dejaran morir, que 
lo tuvieran siempre sobre el mundo, sin hacerse viejo, sin arru-
garse. 

Entonces Los de Arriba lo convirtieron en murciélago y le die-
ron otra oportunidad. “Te vas a ir a vivir a las cuevas”, le dijeron, 
“y vas a vivir siempre de noche”. Así fue como le dijeron. Lo hi-
cieron viejo y arrugado, pero le permitieron vivir. 

Por eso los owirúame les dicen a los tarahumaras: “No tengan 
miedo de los murciélagos; nadie debe tener miedo de los murcié-
lagos, porque no son sino viejitos que están aquí para ayudarnos”. 
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Lo que se dice de los murciélagos

También esto se dice de los murciélagos: si el murciélago vuela 
hacia la izquierda, es que no va a llover; si el murciélago vuela 
hacia la derecha, es que sí va a llover; si no hay murciélagos en el 
cielo, es que no va a llover tampoco. 

Se dice que antes, en la sierra, la gente salía por la tarde para 
ver pasar a los murciélagos. Se fijaban muy bien en cómo vola-
ban, hacia qué dirección, de qué manera. Con mucho cuidado 
los observaban cuando salían de sus cuevas, por la tarde. Porque 
así es como podían enterarse si habrían de tener lluvias, para po-
nerse a sembrar. 

También se dice que Murciélago era antes una persona. Que 
voló hasta las cuevas porque tuvo mucha vergüenza. Que ahora 
vive de noche porque todavía siente vergüenza. Que los murcié-
lagos son ratones viejos, que se echan a volar. 

Se dice también que antes, hace tiempo, hace muchísimo tiem-
po, hubo un silíame muy poderoso que se llamaba Murciélago, y 
que peleó en muchas guerras, ganando. 

Cosas como estas todavía se dicen en la sierra. 
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Lo que se piensa del arcoíris

El arcoíris es muy grande y muy hermoso, pero todos los tara-
humaras le tienen miedo. 

Unos piensan que, allí donde tiene sus pies el arcoíris, allí vive 
una enorme serpiente del agua. Otros piensan que, allí donde 
tiene sus pies el arcoíris, hay un gran manantial. 

Otros más piensan que el arcoíris está hecho de dos señores 
gordos y odiosos, y que cuando aparece anuncia el fin de la tem-
porada de lluvias. 

Por eso algunas personas, cuando lo ven aparecer en el cielo, 
salen a recibirlo con un cuchillo entre las manos e intentan cor-
tarlo en pedazos. Piensan que de esa forma se irá.
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El arcoíris se roba a dos muchachas

Una mañana, hace muchísimo tiempo, dos hermanas salieron 
al campo. Andaban juntas, no se separaban ni por un momento 
y querían volver pronto porque su madre y su padre las estaban 
esperando en su casa. 

Caminaron mucho, atravesaron valles, llegaron a lugares en 
los que nunca habían estado y subieron laderas muy altas. 

Entonces vieron aparecer al arcoíris. 
Pero en lugar de correr o de mirar a otra parte, las hermanas se 

le quedaron viendo, y el arcoíris se enamoró de las dos. 
El arcoiris bajó del cielo, se agachó para alcanzarlas, las levantó 

y se las llevó volando con él. Pero nadie vio nada. 
La mamá y el papá de las muchachas se quedaron esperán-

dolas toda esa tarde y, como no aparecían de regreso, salieron a 
buscarlas al campo. Pero no las pudieron encontrar. 

Muchos días estuvieron buscándolas, gritándoles en los valles 
y en los cerros, preguntando a la gente si las habían visto: las 
muchachas no aparecían en ninguna parte y nadie sabía dónde 
pudieran estar. 

Pasó un año completo y, cuando ya nadie pensaba que pudie-
ran volver, las dos muchachas aparecieron de nuevo a la puerta 
de su casa, cargando a un niño muy pequeño en los brazos. 

“Ya regresamos”, dijeron, “vinimos a visitarlos, para que co-
nozcan a su nieto y para invitar a nuestra madre a que venga a 
nuestra casa”.

“Ven con nosotros, madre, síguenos”, le dijeron, “queremos 
que conozcas la casa en la que ahora vivimos”. 

La señora se fue caminando con ellas, siguiéndolas de cerca, 
pero ellas iban cargando al niño en los brazos. 
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Y el niño iba envuelto en una manta muy bonita, una manta 
de muchos colores. 

Cuando ya llevaban muchas horas caminando, cuando ya ha-
bían atravesado valles y ríos, llegaron a un lugar lleno de árboles 
en el que había muchas rocas y una tinaja muy grande. 

Entonces se detuvieron y las muchachas le pasaron al niño 
chiquito, diciéndole así: “Toma a tu nieto, tenlo un rato en los 
brazos, cárgalo un poco”. 

Pero cuando la señora lo tomó entre sus brazos para cargarlo, 
sintió cómo la manta de muchos colores se le iba deshaciendo 
rápidamente entre las manos: se destrenzaba, se diluía, como si 
fuera de lama del fondo del río, o como si fuera tan sólo hecha 
con agua de lluvia. 

Se asustó mucho y les preguntó: “¿Por qué se deshace la man-
ta que abriga a mi nieto? ¿Por qué parece estar hecha con agua 
de lluvia? ¿Y dónde queda la casa que me trajeron a conocer? 
Veo muchos árboles, veo grandes piedras y veo una tinaja muy 
grande llena de agua, pero no veo por ninguna parte la casa en la 
que ustedes están viviendo”. Así les dijo. 

Entonces las dos jóvenes se acercaron al agua y le contestaron: 
“Vente con tu pequeño nieto en los brazos; ándale, síguenos. 
¡Baja ya con nosotras a que conozcas nuestra casa!”, en el Mundo 
de Abajo, y se metieron al agua de la tinaja de piedra. 

La señora, muy espantada, les contestó: “No voy a poder, no 
quiero entrar; no estoy acostumbrada a estar en el agua, no sé 
nadar: me moriría si me sumerjo en el agua de la tinaja”. 

Entonces las dos muchachas, muy tristes, salieron del agua, 
tomaron entonces al niño otra vez y se volvieron a sumergir en el 
agua de la tinaja de piedra. 

Y ya nunca más volvieron a aparecer.
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Muerte de Ganó

Un día Ganó se puso a trabajar con los tarahumaras y cuando 
terminó sintió mucha hambre. Los tarahumaras no tenían su-
ficiente comida para pagarle, no había suficiente maíz ni frijol. 
Entonces Ganó les habló y les dijo en voz alta: “Cuando ustedes 
me pidieron ayuda, prometieron que me iban a dar como recom-
pensa lo que yo les pidiera. Así les pregunté: ¿y ustedes qué me 
darán a cambio si yo los ayudo?; y así me contestaron ustedes: Lo 
que tú quieras te daremos”. 

Entonces se levantó y se robó a unos niños para asarlos y co-
mérselos. Y la gente gritó, lloró, se desesperó, se enojó mucho. 
“¿Cómo va a estar bien que se robe a los hijos de los tarahuma-
ras?”, decían. “¿Cómo iremos a tener que pagarle con nuestros 
propios hijos por el trabajo que hace?”. 

Pero desde ese día Ganó siguió robándose niños para co-
mérselos. Dicen que tenía una familia, allá arriba, en las cue-
vas. Dicen que tenía una mujer, igual de grande que él, tan alta 
como un pino. Dicen que también tenía hijos, tan grandes como 
los encinos. Les llevaba comida, a la mujer y a los hijos, eso se 
cuenta. De unos cuantos pasos subía hasta las cuevas con los ni-
ños robados, para comérselos entre todos los gigantes. Entonces 
los tarahumaras sufrieron, tuvieron mucho miedo, se enojaron 
mucho contra Ganó. 

Un día se juntaron todos para ver qué era lo que podían hacer. 
El gobernador reunió a la gente y les dijo así: “Escuchen, todos 
ustedes los tarahumaras: estamos perdiendo a nuestros hijos, 
no podemos dejar que sigan muriendo. Tenemos que hacer algo 
para que esto no siga pasando”. 

Y decidieron invitar a Ganó a una gran fiesta. Fueron a bus-
carlo hasta las cuevas. “Ven”, le dijeron, “baja”. “Te vamos a in-
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vitar a comer para pagarte por el maíz y el frijol que te debe-
mos”. Ganó bajó del cerro con su mujer y sus hijos hasta el valle, 
y los tarahumaras les ofrecieron comida y tesgüino. También les 
ofrecieron abundante maíz y frijoles, pero en los frijoles habían 
puesto chilicotes a la hora de hervirlos, así que cuando Ganó y su 
familia hubieron comido, comenzaron a sentirse muy mal. Les 
dolió mucho el estómago, se quejaban, se retorcían del dolor y 
todos comenzaron a gritar muy fuertemente. 

Entonces, cuando los gigantes ya no podían ni moverse del 
dolor, los hombres juntaron rápido muchos troncos de pino y 
los colocaron encima de los gigantes. Hicieron una pila muy alta, 
con muchas ramas y troncos, y cuando estuvo terminada la pila 
de troncos entonces le prendieron fuego. El fuego subió muy alto 
y muy fuerte. Así fue como ardieron los gigantes, así fue como 
terminaron de morir Ganó, su esposa y sus hijos pequeños. Son 
palabras de tiempos antiguos.
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El rapto de la Serpiente del agua

Un día unos tarahumaras de Norogachi que andaban borra-
chos vieron pasar un torbellino y lo ofendieron con su com-
portamiento. Desde el llano los borrachos se fueron a sus casas 
pensando que nada malo les iba a pasar. Pero el torbellino se de-
volvió a Norogachi y llegó hasta el manantial que había allí en 
aquel tiempo. 

Entonces el torbellino se detuvo sobre la boca del manantial 
y creció mucho. Allí se quedó, hizo mucho ruido, se volvió muy 
fuerte, se levantó tan alto como una montaña y de repente sacó 
del manantial a la serpiente que hasta entonces alimentaba de 
agua el lugar. 

Con la serpiente a cuestas, Ripibíli siguió su camino, dejando 
deshabitado el manantial. La gente vio a la Serpiente del agua y 
al gran torbellino, abrazados en el cielo. Todos se horrorizaron, 
sintieron mucho miedo, supieron que algo malo iba a suceder.

A partir de ese momento el manantial de Norogachi se secó. 
La gente se asustó mucho, porque el agua dejó de correr y todos 
pensaron que llegarían a pasar hambre, así que llamaron a los 
owirúames, a los sukurúames y al silíame para que trataran de 
revivir el agua muerta.

Las autoridades se juntaron a la orilla del manantial, rezaron, 
hicieron ofrendas, pidieron a Los de Arriba que hicieran nacer 
otra serpiente en ese lugar, pero nada ocurrió. Nunca volvió a 
tener agua aquel viejo manantial. 

Nadie sabe a dónde se llevaría Ripibíli a la serpiente, pero algu-
nos dicen que se la llevó hasta las barrancas, en donde la serpien-
te sembró otro manantial y en donde mana el agua hasta ahora. 
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Lo que la gente piensa de Ba’wísini

Si la ves, desaparece. Si la golpeas, sangra mucho. Si ella quiere, 
se convierte en animales muy grandes y brillantes. Si no le pides 
permiso al beber, se enoja. Si se enoja, te roba un alma, y te hace 
creer que te alejas completo, sano, contento, pero en realidad te 
alejas enfermo, triste, ya sin una de tus almas. 

Si se va de su aguaje, se convierte en hombres y estrellas. Si se 
va para siempre, el aguaje se seca. Si se enoja, se va para siempre, 
y si se va para siempre, se secan también los ríos. 

Si ella quiere, se convierte en estrella y sale volando del río 
para irse a vivir a otra parte. 

Estas otras cosas se dicen hasta ahora de Ba’wísini: cuando al-
guien no le pide permiso para beber del agua de su manantial, 
Ba’wísini se enoja y sale desde el fondo del manantial sin hacer 
ruido, sube hasta arriba, se acerca a la boca del que está tomando 
agua y desde abajo le chupa un alma. Así que el que estaba to-
mando piensa que se devuelve a su casa, no se da cuenta de que 
ahí deja un parte de su espíritu, pero se va a medias porque ya le 
falta un alma. Entonces comienza a sentirse mal, a estar triste, a 
no saber qué le pasa, hasta que regresa al manantial de Ba’wísini 
a pedirle perdón. Eso se dice hasta ahora. 

Ba’wísini perdona si a cambio le ofrecen disculpas y si le lle-
van laurel, estafiate, o yerbanís. Pero lo que más le gusta es el 
Bakánowa y el Jíkuli, porque el Bakánowa y el Jíkuli no son úni-
camente hierbas, sino que fueron personas, tienen palabra y 
tienen mucho poder. Ba’wísini los recibe como si fueran perso-
nas, y entonces le devuelve el alma robada al enfermo. De esta 
manera, el que había robado agua del manantial recupera sus 
fuerzas, se vuelve a sentir contento y se va entero a su casa. Eso 
se dice hasta ahora. 
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También se dice que en los ríos grandes hay comunidades en-
teras de serpientes. Ellas, si quieren, pueden invitar a los hom-
bres a bajar hasta el fondo. Allí pueden enseñarles muchas cosas, 
pueden instruirlos, pueden convertirlos en owirúames, en hom-
bres de conocimiento. 

Un día, una mujer vio salir una estrella de un aguaje. Salió con 
mucho estruendo, regando mucha agua, brillando mucho. La es-
trella se levantó desde las piedras y cruzó rápido todo el cielo. 
Luego la vio ir bajando hasta la barranca de Uriki, a donde tal vez 
se fue a vivir en el fondo del río. 

En otra ocasión, un hombre iba caminando con su hijo recién 
nacido en los brazos. Entonces una mujer se le acercó y le dijo 
que le prestara un momento al niño para arrullarlo, pero cuando 
lo tuvo en los brazos se agachó y lo puso acostado en el polvo 
del camino, entonces la mujer salió corriendo ladera abajo, se 
convirtió en serpiente y desapareció en las aguas del río. Así fue 
como el hombre supo que esa mujer era la Ba’wísini, la Serpiente 
del Río. 

También se dice que las ranas que dejan un manantial pueden 
secarlo, como si fueran una pequeña serpiente del agua que aban-
dona su casa. Cosas como estas se dicen hasta ahora en la sierra.
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Risínoa

Risínoa era una serpiente muy hermosa. Tenía rayas negras y 
rayas blancas. Allá en el principio se fue a vivir a los cerros, aun-
que otros dicen que vivía también en los arroyos y los aguajes. 
Era dueña del cerro en que vivía, las piedras y la tierra del cerro 
eran todas de su propiedad. 

Cuando se arrastraba, las rayas de su espalda se movían como 
si fueran ondas en el agua de un estanque. Era bella, pero la gente 
le tenía miedo porque era muy venenosa, y si mordía a una per-
sona, esa persona se enfermaba, y muy rápido empeoraba hasta 
morirse. 

Como Risínoa era tan venenosa la gente comenzó a matarla 
cada vez que la veía entre las matas. Entonces Risínoa les dijo: 
“Si me matan, me voy a llevar conmigo todo lo que es de mi 
propiedad”. Un día un tarahumara la vio entre las plantas, le tuvo 
mucho miedo, tomó una piedra y la mató. Entonces, como era 
propiedad de la serpiente, el cerro que estaba enseguida se de-
rrumbó solo. Las laderas se vinieron abajo, las piedras rodaron 
desde arriba, el cerro entero se derrumbó. 

Así que desde entonces, los tarahumaras saben que no se debe 
matar a una serpiente de las que se llaman Risínoa, porque el 
cerro en que vive se derrumbaría por completo.
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Muerte de Sinówi

Sinówi era una de las grandes serpientes del río. Se dice que era 
tan grande que su cabeza estaba al pie de un cerro y su cola al pie 
de otro. Vivía en el fondo del agua y no salía más que para hablar 
con los tarahumaras. Los amedrentaba, les pedía niños pequeños 
para comérselos, los espantaba. 

Cuando salía para exigir su ofrenda de niños, se iba trepando 
por la ladera, y como era tan larga, su cabeza ya había llegado 
hasta la cumbre mientras su cola todavía estaba en el agua del 
río. 

En una ocasión, la gente se cansó de estar atemorizada, bajo 
las amenazas de la serpiente. Entonces se pusieron de acuerdo y 
dijeron: “Ya no habremos de hacerle caso, ya no vamos a nego-
ciar con ella; mejor vamos a matarla”. 

No sabían bien cómo iban a deshacerse de ella. Diferentes per-
sonas dijeron lo que pensaban, hasta que una de ellas comentó: 
“Hablemos con ella y ofrezcámosle un niño envuelto en su ropa, 
pero en lugar de darle un niño le daremos una piedra calentada 
al fuego, para que se enferme y se muera”. 

Entonces se juntaron. En secreto calentaron la piedra. Se acer-
caron a la orilla del barranco y llamaron a Sinówi. Vieron cómo 
Sinówi iba subiendo despacio por la ladera, como se alargaba y 
seguía saliendo del agua, hasta llegar a la cumbre en donde esta-
ban los tarahumaras. 

Cuando Sinówi llegó hasta la cumbre, los gobernadores se a-
delantaron para recibirla. Le dijeron: “Aquí está el niño que nos 
pediste, venimos a ofrecértelo para que te vayas en paz”. Sinówi 
entonces abrió la boca tan grande, que parecía una cueva. 

Los tarahumaras aprovecharon y le aventaron el niño escondi-
do en sus ropas. Pero no era un niño. Eran las piedras que habían 
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calentado en la fogata, así que Sinówi comenzó a quejarse, y lue-
go a retorcerse hasta que se reventó, de manera que todas sus 
tripas y su estómago quedaron en pedazos dispersos entre las 
piedras de la ladera. 

Como era tan grande, su cabeza salió volando hasta un lugar 
que hasta hoy se llama Mo’órisi, y su cola salió volando hasta un 
lugar que hasta ahora se llama Chamolátabo. De esta manera 
murió la gran serpiente que se llamaba Sinówi.  
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Flechamiento del Venado

Un día un hombre quiso llevar carne a su casa. Se puso a reco-
rrer el monte y vio un venado. 

Como lo respetaba mucho, le pidió permiso para matarlo. Así 
fue como le dijo: “Con permiso, Venado; mi familia tiene ham-
bre, quiero llevarles carne este hermoso día, para que crezcan 
bien y estén contentos. Transmíteles tu fuerza, te pido que con 
tu fuerza crezcan muy fuertes mis hijos; ¿serás tú el que les dé de 
comer?” 

El Venado sintió lástima por aquel hombre y por los hijos de 
aquel hombre, y estuvo de acuerdo en que lo matara para alimen-
tarlos. “Con mi carne comerán hoy”, pensó; “con mi carne les 
voy a transmitir mi fuerza para que crezcan y estén contentos”, 
pensó; “yo soy el que les va dar de comer”. 

Y también pensó: “pero si dejo que el hombre me mate fácil-
mente, se va a volver soberbio, y va a pensar que es muy fácil 
matar a un venado; el hombre tiene que saber que si me mata, 
es porque yo ya le di el permiso, porque yo quise que así fuera”.

Entonces se detuvo para que el hombre aprovechara el mo-
mento y pudiera flecharlo. Pero cuando el hombre tensó la flecha 
y la disparó, el Venado salió corriendo con una gran rapidez.

El Venado iba tan rápido que la flecha no lo podía alcanzar; el 
hombre pensaba que el Venado ya estaba a punto de caer, pero la 
flecha seguía su camino y no alcanzaba a tocarlo.

El Venado brincaba, y la flecha seguía detrás de él; el Venado 
corría por el llano, y la flecha seguía detrás de él; el Venado subía 
y bajaba los lomeríos, y la flecha seguía detrás de él, sin poder 
alcanzarlo. 

El hombre no podía creer lo que estaba viendo, porque co-
menzó a hacerse tarde, y el Venado seguía corriendo, y la flecha 
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seguía volando detrás de él. De manera que el flechador pensó 
en quedarse a dormir en ese mismo lugar y esperar a la mañana 
siguiente para recoger el cuerpo del Venado. Así que se recostó y 
se puso a dormir. 

Pero al levantarse a la mañana siguiente y buscar al Venado, 
lo vio corriendo igual de rápido que el día anterior, y detrás del 
Venado la flecha seguía persiguiéndolo sin poderlo tocar. Y todo 
el día la flecha siguió tratando de alcanzar al Venado, pero el Ve-
nado iba más rápido que la flecha. Cuando se hizo de noche, el 
hombre volvió a acostarse para ver qué iba suceder el día siguien-
te. 

Y así pasó noche tras noche hasta llegar al cuarto día. Entonces 
el Venado, que iba mucho más adelante que la flecha, se detuvo 
de repente, se volvió para a ver al hombre a los ojos y dejó que 
la flecha lo alcanzara, se le clavara en el ijar y por fin lo matara.
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Lo que se dice del Venado

El Venado es hermoso, es fuerte, es rápido, es inteligente, es sa-
bio. Habló desde el principio. Es el que enseñó a hablar y a bailar 
a los tarahumaras. El Venado es un ser de mucho respeto. Es el 
maestro. 

Si una persona tiene hambre y debe matar a un venado, prime-
ro tiene que pedirle perdón y tiene que pedirle permiso para 
matarlo. Si una persona, o varias, deben matar a un venado, lo 
mejor es no atacarlo, ni herirlo, ni flecharlo, sino perseguirlo a 
pie hasta hacerlo caer de cansancio. Es por respeto que se hace 
de esta manera. 

Si se va a comer carne de venado se tiene que hacer un yúmali, 
y su sangre tiene que ser rociada hacia el cielo y hacia las cuatro 
direcciones del mundo, y el oficiante tiene que lanzar pedacitos 
de su carne en dirección al cielo y hacia las cuatro direcciones del 
mundo, comenzando por donde sale el sol. 

Al comer la carne de un venado, uno tiene que estar sentado 
y no de pie, por respeto al animal sacrificado. Entonces se podrá 
comer. Y se dice que si uno come carne de venado estando de pie, 
uno comenzará a crecer sin parar. 

Si una persona hace una zalea de piel de venado, primero tiene 
que pedirle permiso, no puede usarla sin haberle pedido permiso 
al venado muerto. 

Una mujer embarazada no debe dormir sobre una zalea de ve-
nado: algo malo podría ocurrirle. 

El Venado es persona, tiene un alma muy poderosa, hay que 
tratarlo con el mismo respeto con el que se trata a las personas. 
No se le puede señalar con el dedo.
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Piedras hambrientas

Un día surgieron en la tierra de los tarahumaras unas piedras 
hambrientas de almas. 

Nadie se dio cuenta de cuáles eran, porque por fuera parecían 
piedras como cualquier otra, pero por dentro eran piedras con 
hambre. 

Y poco a poco, se dice, fueron comiéndose las almas de mu-
chas personas. Poco a poco las iban enfermando, les iban hacien-
do mal. 

Así decían los tarahumaras: “Hay malas piedras en las casas y 
en los cerros, están escondidas en el campo; dicen que esas pie-
dras son las que enferman a los rarámuri, porque por fuera son 
como cualquier otra, pero por dentro tienen dientes, como los 
animales”. 

“Esas piedras hambrientas de almas están hasta en las cuevas”. 
Así decía espantada la gente. 

Muchos ni siquiera sabían que existían piedras que se ali-
mentaban de almas, pero cuando comenzaron a enfermarse, y           
cuando comenzaron a morir, los parientes salieron a buscar a los 
curanderos para pedirles ayuda. 

Y el curandero les respondió: “Ahora ya tengo conocimiento: 
es necesario que empiece a soñar por las noches”. 

Entonces el curandero se fue a dormir a su casa y toda la noche 
estuvo soñando. Al despertar volvió con los parientes de los en-
fermos y les dijo: “Vi cosas toda la noche; ya sé dónde están las 
piedras: una está dentro del granero, otra en la mera esquina de 
la casa, otra más en el sembradío”. 

Entonces les recomendó hacer tesgüino. Hicieron tesgüino cu-
ando iban a sacar las malas piedras. También hicieron tonari, y 
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entre todos se lo comían, porque juntaban a mucha gente para 
que los ayudara a atajar aquellas piedras, en caso de que las pie-
dras se quisieran escapar. Porque una piedra hambrienta de al-
mas se podía convertir en pájaro, en mariposa, y si la piedra era 
grande y como un huevo, era piedra, pero se podía convertir en 
un animal. 

Y aún ahora, en la tierra tarahumara, hay quienes creen que 
todavía existen esas piedras, las comedoras de almas.
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Canción de Waalá, 
que sabe nuestra palabra

Waalá vivía en las partes calientes de la Sierra Tarahumara. 
Cuando era la temporada de frutos, viajaba a diferentes lugares, 
porque le gustaba mucho comer el fruto de la pitahaya; cuando 
terminaba de comerlo se ponía muy contenta, gritaba de gusto 
y volaba de un árbol a otro. A los tarahumaras también les gus-
taban mucho las pitahayas, y cuando estaban maduras la gente 
cortaba otates muy largos para alcanzar la fruta y hacerla caer 
desde muy alto. 

Un día la Waalá comió muchas pitahayas, se quedó satisfecha 
y se puso a cantar. Este era su canto:

Ya maduró la pitahaya 
¡Vayamos a recogerla! 
¡Que ya corten los otates!

Vengo de tierra caliente 
para comer las pitahayas; 
desde muy lejos llegué 
a ver cortar los otates 
y a comerme las primeras.

¿Quién me las quiere quitar? 
Son mías todas las pitahayas; 
me como nomás el fruto 
y luego arrojo la cáscara.

Cuando ya estoy satisfecha 
entonces rompo a gritar 
y me retiro volando.
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Aquí quédate arbolito 
moviéndote mientras me alejo.

Voy a volar por el aire 
algún día regresaré 
¡para comer más pitahayas 
de tus ramas, arbolito!
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Sol y Luna se apagan de nuevo

Los de Arriba se enojaron mucho con lo que estaba pasando 
en el mundo. Discutieron mucho entre ellos, y luego se entris-
tecieron tanto que los dos dejaron de brillar. 

En cuanto los montes se quedaron a oscuras, los animales 
comenzaron a gritar mucho. Los lobos, los coyotes y los perros 
aullaban, los venados bramaban y los gallos cantaban, como lo 
hacen ahora cuando hay un eclipse. 

Como no había luz en el cielo, los tarahumaras comenzaron 
a tropezarse con las piedras. Por todas partes la gente se caía. 
La gente comenzó a caminar apoyada en otras personas, tomada 
de la mano de otras personas, pero de todas maneras no podía 
caminar. Se tropezaba con cualquier cosa: con troncos, con ani-
males, con matas, pero con lo que más se tropezaba era con las 
piedras, y se lastimaba mucho los dedos de los pies. 

Unos cuentan que entonces un owirúame dijo: “Yo voy a curar, 
a Sol y a Luna; yo voy a prepararles un remedio muy fuerte para 
que puedan volver a brillar como antes”. El owirúame se puso 
a buscar a tientas las cosas que necesitaba para curar a Sol y a 
Luna. Se tardó mucho tiempo. No podía encontrar nada. Por 
muchas partes anduvo tocando las cosas, a oscuras, a tientas, sin 
luz. Por eso nadie sabe qué fue lo que le dio de beber a los Padres 
de Arriba para curarlos. 

Cuando ya hubo juntado todo lo que necesitaba, preparó la 
medicina en una jícara y salió para ofrecérsela de beber a Sol y 
a Luna. Luego tomó tres cruces de madera y las mojó muy bien 
en tesgüino. Entonces tocó con la punta de la cruz a La-que-es-
Madre en el pecho, tocó con la punta de la cruz a La-que-es-
Madre en la frente, tocó con la punta de la cruz a La-que-es-
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Madre en la espalda. Luego tocó a El-que-es-Padre en el pecho, 
tocó a El-que-es-Padre en la frente, tocó a El-que-esPadre en la 
espalda. Y Sol y Luna comenzaron de nuevo a brillar como antes.

Otros cuentan que los gobernadores ordenaron encender an-
torchas y ocotes para que la gente pudiera ver y pudiera conse-
guir ofrendas para Sol. 

Entonces mandaron calentar agua y, acordándose de cuál era 
la dirección por la que salía Sol, se subieron a un cerro muy alto y 
desde allá ofrecieron agua caliente a los cuatro puntos cardinales. 

Y Sol y Luna comenzaron a volver a brillar, pero no como los 
vemos ahora, sino muy apagados. 

Sol se veía rojo, y Luna se veía del color de las flores del sa-
guaro, porque no fue sino hasta después, poco a poco, cuando 
pasaron los días y los meses, que los dos volvieron a estar bien y 
a brillar con toda su fuerza.
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Cuando se apaga Sol

Aún ahora, se dice que cuando se apaga Sol es porque la gente 
no ha cumplido con las ceremonias. 

Si Sol comienza a debilitarse, se dice que Sol está enfermo. 
“Está enfermo Sol”, dice la gente, “no hay que dejarlo morir”. 

Entonces se decide que hay que bailar un yúmali. Pero no  es 
un yúmali como cualquier otro. Es un yúmali destinado a sanar 
a Sol. 

La gente debe juntar madera de ‘wíchari para hacer lumbre, 
porque se dice que cualquier otra madera que trate de utilizarse 
durante un eclipse, no arderá. 

Entonces el yúmali es una curación. Le ofrecen tesgüino a Sol 
y a Luna, y el tesgüino es un remedio muy fuerte que puede curar 
incluso a Sol y a Luna.
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El Olemá

El Olemá es un pájaro de lumbre. 
Por las noches, mirando al cielo, uno podrá verlo pasar muy 

en lo alto. Raya el cielo, pasa muy rápidamente. Va a robarle el 
alma a algún tarahumar. 

No se sabe cuándo habrá llegado a vivir en este mundo. Dicen 
que es rojo, como del tamaño de un cuervo. Otros dicen que es 
una bola de lumbre que puede llegar por el aire, pero también 
puede llegar rodando por las laderas de un cerro. 

Le gusta andar por donde hay mucha agua. En el río, en los 
aguajes. Anda buscando almas y corazones. 

Le gusta comer sangre. Sangre de hombres, de muchachas, de 
niños. La gente le tiene mucho miedo y no duerme boca arriba 
para evitar que el Olemá llegue y la sorprenda dormida, robán-
dole el corazón, o una de sus almas. 

A veces, si a alguien le sale sangre de la nariz, la gente pensará 
que el Olemá llegó durante la noche y le robó un alma. Pasa con 
una fuerza tremenda, de madrugada. Por eso la gente ni lo siente.

Se puede parar en la rama de un árbol. Allí la gente lo ve como 
una bola de lumbre brillante que a veces toma la forma de un 
pájaro. Desde allí vigila a las personas, desde allí ve a quién irá a 
robarle una de sus almas, porque un varón tiene tres almas, y una 
mujer tiene cuatro.

La gente lo mira pasar. A veces aparece por encima de las fies-
tas. Los hombres y las mujeres están danzando, alrededor de la 
lumbre, y de repente miran pasar la bola de lumbre por el cielo, 
o la miran rodar por las faldas de las montañas. “Es el ‘Olemá’”, 
todos gritan entonces.
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Los de Arriba ordenan un terremoto

Entonces ocurrió que los que están arriba decidieron acabar de 
nuevo con el mundo. Se ofendieron con tantas muertes. Se mo-
lestaron con lo que la gente había hecho durante tanto tiempo. Se 
sintieron tristes con lo que ellos mismos habían creado, porque 
se dieron cuenta de que se hacía mucho mal en la Tierra.

Y pensaron que las cosas tenían que ser otra vez destruidas, así 
que ordenaron que la Tierra temblara muy fuerte.
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Tochápe intenta disuadir 
a Los de Arriba

Y Tochápe, que es un pájaro muy pequeño, llegó a tratar de abo-
gar por los tarahumaras. Eso se cuenta hasta ahora. 

“Miren a todos sus hijos, volteen a ver a los de acá abajo, los 
que están sobre la Tierra”, dijo el pequeño pájaro que se llama 
Tochápe. 

“¿Qué no les tendrán lástima?”, dijo Tochápe. 
Pero Sol y Luna estaban muy enojados y tristes con los tarahu-

maras, y entonces le preguntaron a Tochápe: “¿No se han portado 
mal, los de abajo? ¿Qué no se cuentan mentiras? ¿No se roban 
entre ellos?” 

Volvió a decir Tochápe: “Miren a todos sus hijos, sobre la 
Tierra, mírenlos aquí abajo en el mundo ¿qué no les tendrán lás-
tima?” 

Contestaron Sol y Luna: “¿Qué no pelean de continuo? ¿Qué 
no se matan entre ellos? ¿No echaron a perder todo el mundo 
que hicimos?” 

Y cuando oyó eso, Tochápe no les dijo ya nada.
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Tercera destrucción del mundo

Entonces la Tierra comenzó a temblar con mucha fuerza y en 
todos los lugares. 

Se movieron los llanos, se movieron las colinas, se movieron 
los cerros, se movieron todos los ríos. 

Tembló tan fuerte que los cerros se desmoronaron, las monta-
ñas se desgajaron, las grandes rocas se hicieron pedazos, las casas 
se quebraron y se cayeron, los árboles se desgarraron rama por 
rama, los farallones cayeron y se convirtieron en grava, y todo se 
volvió tierra y arena. 

Se dice que el mundo entero quedó convertido en un arenal, 
en un lugar de tierra plana, polvorienta y sin nada. Y no son de 
ahora estas palabras: son de los tiempos antiguos.
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NAWO
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El Oso reconstruye todas las cosas

Por esa causa todo quedó destruido y convertido en un arenal.
Y cuando ya no quedaba nada, el Oso llegó y se detuvo en el 

centro del mundo. 
Y el Oso se levantó y vio cómo habían quedado las cosas anti-

guas, y se entristeció demasiado. 
Entonces se puso a juntar de nuevo todos los granos de arena. 

Los puso uno en seguida del otro, uno arriba del otro, como an-
tes habían estado. 

Volvió a darles forma a todas las cosas, las juntó, las enderezó 
y las puso a cada una en su lugar. 

Levantó los árboles y las piedras, los cerros y los voladeros; 
levantó de nuevo las colinas y las barrancas, levantó de nuevo a 
los tarahumaras, le dio forma de nuevo a este mundo. 

Dejó de pie todas las cosas, enteras. Dejó fuertes a todas las 
cosas, levantándose, como habían estado antes de ser destruidas, 
cuando Los de Arriba todavía no las habían convertido en arena.

Por eso los tarahumaras le dicen el abuelo, el bisabuelo, porque 
si no fuera por él, ahora las cosas no existirían. Y otros le dicen 
también el Hermano Mayor. 

Por eso respetan su camino, por eso le hablan con tanto res-
peto. 

Por eso se apartan de sus huellas para no ir a pisarlas, cuando 
las ven en el camino: porque él fue el que volvió a colocar cada 
grano de arena en su lugar, hasta volver a levantar de nuevo el 
mundo. Son palabras de los tiempos antiguos.
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Cómo tratar a los osos

Cuando un tarahumar se encuentra con un oso, no debe tratarlo 
como a un animal, sino como a una persona, porque eso es real-
mente lo que es: una persona. 

Si uno se dirige al oso, no puede llamarlo “Oso”, porque se 
ofendería, se enojaría; atacará. Uno debe llamarlo “Abuelo”, por-
que eso es realmente lo que es: el abuelo de todos los tarahuma-
ras. 

Hay que hablarle con respeto, con cariño, como si se le estu-
viera hablando a un abuelo que uno se encuentra por el camino. 
Si aún así el Oso ataca al que le habla, el que le habla no debe 
oponer resistencia ninguna; deberá dejar que el Oso gane la lu-
cha desde el principio. El Oso, al ver esto, se calmará. 

Si uno escucha cantar hermosamente a alguien entre los árbo-
les, pero no lo ve, es un oso. 

Si uno escucha llegar una canción desde un lugar en el que se 
supone que no vive nadie, es un oso. 

Si un borracho se pone a cantar en el bosque y escucha que 
alguien está contestándole, desde lejos, con otra canción todavía 
más hermosa, pero no lo ve, es un oso el que canta. 

Si uno encuentra las huellas de un oso, hay que apartarse de 
ellas, aunque no sean huellas frescas, aunque tengan varios días 
en ese camino, porque se trata del Camino del Oso. 

Y el Camino del Oso debe ser respetado. 
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Lo que nos dicen los animales

Cuando un gato se relame los bigotes y se limpia la cara con las 
manos, quiere decir que una persona vendrá desde muy lejos a 
vernos. Uno debe prepararse, hacer comida, tener algo que be-
ber. Porque el gato sabe, aun desde lejos, quién está en camino 
para llegar a visitar a su dueño. 

Cuando un perro se acuesta de espaldas y comienza a rascarse 
con la tierra o las piedras, también es señal de que alguien está a 
punto de visitarnos. Los perros son inteligentes, y pueden sentir 
muchas cosas antes de que las sienta la gente. Es necesario tener 
lista la comida o la bebida que uno quiera ofrecer. 

Cuando una mariposa blanca se detiene en la cabeza de una 
persona, es de buena suerte, no hay que espantarla. Algo bueno 
está a punto de pasarle. Algo muy bueno podrá pasarle en los 
días o las semanas que vienen. Eso piensan los tarahumaras. 

La Golondrina es la mensajera de la primavera. Las golon-
drinas son pájaros muy rápidos, que andan allá arriba atrapando 
moscas. No le tienen miedo a la gente, y hasta entran a las casas 
a construir sus nidos. Si uno ve por primera vez en el año a una 
golondrina, quiere decir que ya se va a terminar el frío, que ya 
vienen las flores. 

La Rana es la mensajera del agua. Cuando llega una rana,       
cuando la vemos por primera vez en el año, quiere decir que ya 
van a empezar las aguas. Por eso los tarahumaras nunca matan 
una rana, y se dice que si alguien mata una rana, pronto habrá de 
caer un granizo muy fuerte. 

Si un chuparrosas se le acerca a una mujer o a un hombre es 
que esa persona pronto va a tener novio. Uno no debe matar 
nunca a un chuparrosas. 
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Un coyote que se acerque demasiado a una casa puede ser un 
pariente muerto, que regresó para visitar a sus familiares. Algu-
nas personas les tienen miedo, porque no saben por qué regresa-
ron. No se debe matarlo, él solo se habrá de ir por donde llegó. 

El kóa y el arabánchi son pájaros que colaboran con los he-
chiceros. El kóa es un pájaro verde y brillante, y el arabánchi es 
negro, blanco y rojo. Si uno los ve, no debe imitar su canto. No 
molestándolos, solos se irán. 

Cuando una lechuza canta, es que alguien está en peligro. Se 
va a enfermar o algo muy grave le va a ocurrir, pero al final se va a 
curar o se va a salvar de lo que le pase. La gente debe preocupar-
se, pero no debe tener tanto miedo, porque al final nadie se va a 
morir. 

Si aparece una zorra es que algún familiar se va a enfermar, 
y es posible que muera. Entonces la persona que la vea deberá 
hablar con ella y decirle: “Regrésamelo; regrésamela; te lo pido, 
no te lo vayas a llevar”. Eso le dicen, que deje a la persona todavía 
por más tiempo entre los tarahumaras. 

Cuando un tecolote canta en la noche, es que alguien se va a 
morir. El tecolote sabe muy bien cuando alguien está próximo a 
morir, y por eso lo llora, lo anuncia. Se pone a cantar. Es un canto 
muy triste, muy apagado. Será inútil espantarlo, o fingir que no 
se ha escuchado nada, de todas maneras, alguien se va a morir.

Cuando un conejo llega hasta el patio de una casa y se pone de 
repente a bailar, llorando como lloran los conejos, es que alguien 
está por enfermarse de gravedad, y si ya había alguien enfermo 
en esa casa, es que ya pronto se va a morir. Inútil será que los 
familiares espanten al conejo, de todas maneras habrá enferme-
dad o muerte. Inútil será que los familiares traten de impedirlo 
teniendo un perro en el patio para que no deje entrar al conejo. 
Si hubiera perros en esa casa y el conejo llegara hasta allí, los pe-
rros lo respetarían. Se harían a un lado y lo dejarían entrar. Y el 
conejo bailaría y lloraría mucho, avisándoles a las personas que 
alguien se va a enfermar, o que alguien ya va a morir.
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El primer gobernador

Un día muchos tarahumaras se juntaron y dijeron: “Alguien 
tiene que pastorear a la gente”. “Es cierto”, contestaron los demás, 
“alguien tiene que pastorear a la gente”. Volvieron a decir: “Al-
guien tiene que estar al frente de todos para escucharnos, para 
ayudar a la gente, para que todos nos pongamos de acuerdo”. “Sí”, 
contestaron los demás, “alguien tiene que estar al frente de to-
dos”. 

Entonces hicieron que todos bajaran desde sus casas al valle, 
se juntaron y se pusieron de acuerdo para hacer pasar al frente a 
uno de los que estaban allí. Así nombraron a un primer goberna-
dor. Le pusieron por nombre Tepósi. 

Tepósi era un tarahumar como cualquier otro. Los tarahuma-
ras lo llamaron y le dijeron: “Adelántate, ponte al frente, párate 
delante de todos los tarahumaras”. También le dijeron: “Oye bien 
lo que la gente te quiere decir, escúchanos siempre cuando que-
ramos hablar”. También le dijeron: “Llama a la gente cuando 
haya que juntarla para arreglar asuntos; danos consejos para o-
brar bien”. También le dijeron: “Arregla las cosas de los tarahu-
maras, no dejes que la gente obre mal”. Y le dijeron: “Organiza las 
fiestas, enseña la palabra de los antiguos, no dejes que se pierda 
la palabra de los antiguos”. 

Y se dice que ese hombre llamado Tepósi fue el primer gober-
nador de los tarahumaras. 
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E’láwi señala al árbol de la tesora

Cuando los tarahumaras nombraron a su primer gobernador, 
Re’láwi bajó del cielo y se paró en la parte más alta de un árbol de 
madera roja de los barrancos. 

Entonces señaló la rama con la que habrían de ser pastoreados 
los tarahumaras. Y luego labró la primera tesora. 

Y se la entregó a Tepósi para que con ella fueron pastoreados 
los tarahumaras: con esa tesora les dijo por dónde tenían que di-
rigirse, qué era lo que debían hacer, cuándo tenían que celebrar. 

Y por muchos años, cada vez que se necesitaba una tesora 
nueva, E’láwi llegaba volando y marcaba cuál era el árbol de ma-
dera roja de los barrancos con el que la nueva tesora se tenía que 
labrar. Son palabras antiguas.
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Los tarahumaras escuchan el nawésari

Así dice el silíame, cuando habla: 
Miren, personas que han llegado hasta este lugar a recibir las 

palabras de nuestra madre y nuestro padre. 
Saludos a todos ustedes, los que llegaron hasta aquí: qué bue-

no que llegaron todos con bien. 
Ojalá que siempre nos juntemos aquí para escuchar las pala-

bras de Los de Arriba, ojalá que siempre sigamos viniendo, ¿no 
piensan también ustedes así? 

Escuchen todos ustedes: este fue muy buen año. Casi no heló. 
Tuvimos mucha lluvia. Creció mucho el maíz. Dieron mucho 
fruto los árboles. 

No habremos de tener hambre este año, tarahumaras: ha ha-
bido mucho maíz, ha habido mucha fruta, no habremos de tener 
hambre, realmente. 

¿No deberíamos de dar las gracias por eso? 
En verdad, ahora tendremos que agradecer a Los de Arriba, 

agradecer a Nuestra Madre, a Nuestro Padre. 
Ahora tendremos que juntarnos todos a danzar; tendremos 

que danzar juntos para darles las gracias a La-que-es-Madre, a 
El-que-es-Padre; danzando es como les agradeceremos. 

Por eso es que tenemos que cantar el rutubúli, como lo hicie-
ron desde el principio los que vinieron antes que nosotros, los 
que vivieron antiguamente. 

Tarahumaras, todos ustedes: ¡no olvidemos nunca nuestros 
cantos! ¡No olvidemos nunca nuestras danzas! 

Porque danzar es como tener conversación con Los de Arriba, 
en verdad. 

Danzar es tener conversación con Sol, danzar es como tener 
conversación con Luna y con las estrellas. 
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¿No piensan ustedes también eso? ¿No es verdad lo que ahora 
les digo? 

Así dice el silíame cuando habla: 
Escuchen, tarahumaras: ¡sean buenos todos ustedes! 
¡Vivan con el producto de su trabajo! ¡Trabajen bien! ¡No ro-

ben nada! 
Escuchen todos los tarahumaras: cuando levanten mucho 

maíz, ¡tienen que compartirlo! Porque así es como andamos los 
tarahumaras por este mundo: compartiendo; así es como hemos 
vivido siempre, compartiendo entre todos, aquí en estas tierras.

Así pensamos los tarahumaras: cuando hay mucho maíz, hay 
que compartirlo con los demás, hay que darle a los que no tienen.

Escuchen todos los tarahumaras: ¡no tomen tanto! Hemos es-
tado tomando mucho, no es bueno tomar tanto. 

Nosotros somos los niños de El-que-es-Padre, nosotros somos 
realmente los niños de La-que-es-Madre. 

Nosotros somos los pilares del mundo. Nosotros somos los 
que le damos fuerza a esta tierra: bailando, agradeciendo, ofren-
dando a los que viven arriba. De esa manera es como le damos 
fuerza a la Tierra. 

Si nos llegáramos a acabar ¿quién habría entonces de darle 
fuerza a esta Tierra? 

Si llegáramos a olvidar nuestras danzas, si llegáramos a olvi-
dar nuestros cantos ¿quién habría entonces de darle fuerza a esta 
Tierra? 

Si llegáramos a dejar de celebrar y agradecer ¿quién habría en-
tonces de darle fuerza a esta Tierra? 

Nosotros somos realmente los Hijos de Los de Arriba, los Ni-
ños de La-que-es-Madre, los Niños de El-que-es-Padre. Si nos 
llegáramos a acabar ¿quién habría entonces de darle fuerza a esta 
Tierra? 

Escuchen, todos ustedes: ciertamente nosotros, los tarahuma-
ras, somos los pilares del mundo.
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Lo que se cuenta de los tarahumaras

Se cuenta que antiguamente, en los días de los antepasados, los 
tarahumaras eran como las flores, que nacían en primavera y se 
secaban en el otoño. Que casi no duraban en este mundo, vivían 
únicamente un año y al llegar el invierno se acababan. Y se dice 
que tan sólo fue con el tiempo que aprendieron a vivir con más 
fuerza y a durar por muchos años, como es ahora. 

Que son los de pies ligeros, los corredores. Que son los hijos 
de Dios, los niños de Dios. Que son la Gente del Rayo, así dicen 
los que conocen las palabras antiguas, porque son los que pue-
den juntar el cielo con la Tierra, porque son los que sostienen el 
cielo, porque son los pilares del mundo. 

Esto se dice también de los tarahumaras: que son los niños de 
Dios y que son los que le dan fuerza a este mundo. Se dice que 
son los pilares del mundo. 
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Huida de Tepósi, el primer gobernador

Los primeros años que Tepósi fue gobernador hizo las cosas muy 
bien: aconsejó a los tarahumaras, los casó, los regañó cuando 
hacía falta, vigiló que cumplieran con su trabajo, cuidó de que 
no tomaran demasiado, de que levantaran bien la cosecha. Tam-
bién convocó a las fiestas para llamar la lluvia y para dar gracias. 

Pero luego se volvió flojo, se cansó y dejó de hacer las cosas 
bien. Los años pasaban y Tepósi ya no cumplía con su trabajo. 
No estaba al pendiente, no se preocupaba por lo que estuviera 
pasando, no daba consejos, no le recordaba a la gente la palabra 
de los mayores. Y a la gente le daba vergüenza reclamarle y recor-
darle que tenía que trabajar por los tarahumaras. 

Entonces las cosas empezaron a estar muy mal. La gente dejó 
de juntarse para oír consejos, los hombres y las mujeres deja-
ron de bailar para pedir agua y para agradecer las cosechas. Los 
jóvenes no llevaban agua a las casas y otros más comenzaron a 
robar. Los hombres no cumplieron con sus trabajos, no levan-
taron las cosechas, comenzaron a tomar demasiado. 

Un día se juntaron todos los tarahumaras y le hablaron a 
Tepósi: “Oye bien”, le dijeron, “ya has durado mucho tiempo en el 
puesto”. “Fuiste muy buen gobernador”, le dijeron, “pero ya son 
muchos años y tú ya te cansaste”. “¿Qué no estaría bien que desde 
ahora ya te pusieras a descansar?”. Tepósi no sabía que contestar-
les, nada más los oía. “Eso creemos”, le dijeron, “creemos que ya 
es tiempo de que te quedes en tu casa a descansar por todo lo 
que trabajaste. ¿Qué no estaría bien que ahora eligiéramos a otro 
gobernador?”. 

Entonces Tepósi sintió mucha vergüenza; se comenzó a agachar 
y a volverse cada vez más chico, hasta que quedó del tamaño y 
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de la forma de un ratón. Se convirtió en una tuza, y luego salió 
corriendo para que ya nadie lo viera. Desde entonces las tuzas 
huyen de las personas y se meten en sus agujeros para que nadie 
los vea. También desde entonces los tarahumaras no dejan que 
los gobernadores duren mucho tiempo en el cargo. Cada tres o 
cuatro años los cambian, para que siempre tengan fuerzas para 
trabajar por los tarahumaras.
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La guerra contra los tubares

Los tubares eran rápidos, fieros, peleoneros, matones. Dicen que 
mataban a los tarahumaras para comérselos. Vivían por el Río 
Sinforosa. 

Continuamente atacaban a sus vecinos para quedarse con su 
ganado o para robarles mujeres. Hacían mucho daño. 

Atacaban para robar. Salían de sus tierras y quemaban los 
campos y las casas de los tarahumaras. 

Vivían en casas de piedra y lodo, no vivían dispersos como 
los tarahumaras, y cerca de sus casas había cuevas muy grandes.      
Cuando los tubares eran atacados por los tarahumaras, los tubares 
se escondían en las cuevas, y era muy difícil seguirlos hasta los 
relices. Los tarahumaras tenían que devolverse a sus tierras. 

Se dice que los tubares eran inmunes contra las piedras; que 
cuando un enemigo les lanzaba piedras ellos se reían a car-
cajadas, porque sabían que las piedras no los podían ni siquiera 
lastimar, y se dice que una pelotita de lana les hacía más daño que 
una gran piedra. Eran magos poderosos. Un día los tarahumaras 
decidieron ir a pelear con ellos hasta acabarlos a todos. Llegaron 
hasta sus tierras y comenzaron a atacarlos, pero los tubares res-
pondieron con mucha bravura. 

Muchos tarahumaras murieron y muchos otros quedaron 
heridos. Los días pasaban y ni los tarahumaras ni los tubares 
vencían. Cada día moría más gente.

Hasta que el gran Sukurúame de los tarahumaras habló con 
los gobernadores y les dijo: “Con un hechizo los venceremos”. 
Así les dijo. 

No se sabe qué fue lo que habrá hecho el Sukurúame. Tal vez 
con rezos, tal vez con plantas, tal vez pidiéndole a Sol que bajara 
sobre los tubares. 
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Pero Sol bajó sobre los tubares. 
Quemó sus casas, quemó sus campos, mató a los tubares, cal-

cinándolos, el Sol tarahumara. Y así fue como los tubares fueron 
vencidos. 

Pero se dice que una mujer tubar huyó hasta el río y que, es-
tando en el agua para protegerse de la lumbre de Sol, por el río se 
fue nadando, aguas abajo, sin que nadie la viera. 

Y se dice que río abajo, en un lugar que nadie conoce, están 
creciendo desde entonces otra vez los tubares. Así se cuenta.
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Jíkuli escoge a los tarahumaras 
sobre los seeló

Hace muchísimo tiempo los tarahumaras pelearon contra los 
seeló, los hombres campamocha, que viven en otras montañas.

No se sabe por qué habrán peleado, ya fue olvidado hace 
tiempo, pero por aquellos días muchos tarahumaras murieron y 
muchos seeló también. Unos dicen, pelearon porque los seeló se 
habían quedado con algunas mujeres de los tarahumaras, se las 
habían llevado a la fuerza. 

Después de muchos pleitos y muchas batallas, todavía no se 
sabía quiénes eran los que habían ganado, porque tanto los tara-
humaras como los seeló perdían hombres, y ninguna de las dos 
partes quedaba más fuerte que la otra. 

Pero era tiempo de barbechar, y los tarahumaras dicen que no 
se debe pelear en el tiempo de la siembra; dicen que no se debe 
juzgar en el tiempo del barbecho; que no se debe discutir hasta 
que pase la primera fiesta de agradecimiento a los que viven arri-
ba. 

Así que los dos bandos pactaron una tregua: “Vamos a espe-
rarnos hasta el año que viene, porque ya está por comenzar la 
siembra”, así dijeron entre ellos. Y estuvieron de acuerdo. 

También dijeron: “Y una vez que haya pasado la siembra, 
sigamos peleando, o mejor todavía: nombremos a un juez para 
que decida cuál de los dos bandos es el que resultó ganador, sin 
pelear más”. 

“¿Y quién habrá de ser ese juez?”, preguntaron entonces los 
hombres campamocha. Y los tarahumaras respondieron así: “El 
Señor ‘Jíkuli’”. 
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Así que llegó el tiempo del barbecho y la gente celebró los 
agradecimientos para los que viven arriba, pero cuando pasaron 
las siembras, tanto los tarahumaras como los seeló se volvieron a 
juntar para presentar el caso ante Jíkuli. 

Se sentaron en el polvo de un llano, de un lado los seeló y del 
otro los tarahumaras, y contaron su historia al Señor Jíkuli. 

Pero Jíkuli juzgó a favor de los tarahumaras y dijo que los tara-
humaras eran los vencedores. Y es por eso que Jíkuli sigue vivien-
do todavía entre los tarahumaras, y en cambio ya no vive con los 
seeló.
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Llegada de los yori al país 
de los tarahumaras

El primer blanco que llegó al país de los tarahumaras llegó desde 
muy lejos, desde tierra caliente, desde más lejos que lo que lla-
man El Agua Grande. 

Quería quedarse con las tierras de los tarahumaras, quería 
quedarse con las cosas que los tarahumaras habían poseído des-
de el principio; andaba buscando dinero. 

Los tarahumaras le dijeron que se fuera, que allí no lo querían, 
que se devolviera hasta la tierra que queda más lejos que El Agua 
Grande. 

Entonces el yoli sacó su espada y se puso a pelear para echar de 
allí a la gente y construir su propia casa y su propia milpa. Quería 
meter en esas tierras su propio ganado. 

Pero los tarahumaras, cuando vieron el daño que les hacía, 
pelearon también contra él. Usaron las cosas de aquel tiempo: 
flechas, varas y piedras, y con todo pelearon contra él. 

Después de luchar por largo rato, lo vencieron. Entonces los 
gobernadores dijeron: “¿Qué haremos con el blanco? ¿En dónde 
lo pondremos?”. Entonces decidieron matarlo para que él no vol-
viera matar a tarahumaras. 

Y le cortaron la cabeza y la arrojaron a un barranco. 
Se dice que la cabeza del blanco bajó rodando por la ladera, 

que era muy alta. Pero al llegar abajo, abrió una grieta muy hon-
da y cayó hasta el fondo, en donde hasta ahora se encuentra. Allí 
está escondida la calavera del blanco. 

Por eso hasta ahora ese lugar es conocido como Mo’ólachi, y 
allí existe una grieta muy honda, y guarda en el fondo la calavera 
de un blanco.
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Los blancos regresan en gran número 
y encuentran dinero

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: pero los blancos si-
guieron llegando a las tierras de los tarahumaras. Llegaban en 
caballos, en burros, en carretas, a pie. Unos eran soldados y otros 
eran ibápari. 

Los ibápari lavaban las cabezas de los adultos para volverlos 
cristianos, construían iglesias, levantaban torres y les ponían 
campanas para tocarlas e invitar a los tarahumaras a acercarse.

Pero los soldados subían a los cerros, iban mirando con cui-
dado, iban explorando. Iban buscando plata por las montañas.

Como los tarahumaras se molestaban porque llegaba mucha 
gente y se asentaba en sus tierras sin permiso alguno, los ibápari 
platicaron con los gobernadores y les pidieron licencia para que-
darse con ellos, para hablarles de Jesucristo y para lavarles las 
cabezas y hacerlos cristianos. 

Entonces los gobernadores de los tarahumaras les dijeron que 
los ibápari podían quedarse allí con la condición de que no tra-
jeran con ellos más blancos, ni dejaran entrar mineros, ni sem-
braran sus tierras, ni criaran en ellas ganado, porque no querían 
perder sus tierras a manos de los blancos. 

Pero los blancos encontraron mucha plata en las montañas de 
los tarahumaras, y muchos otros siguieron llegando desde muy 
lejos, en gran número. 

Y todos los que llegaban iban construyendo casas, iban asen-
tándose en tierras que no eran de ellos, iban sembrando las tie-
rras, las iban cercando. Criaban en ellas ganado, las llenaban de 
vacas y de toros, y muchos obligaron a los tarahumaras a trabajar 
para ellos. 
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Luego les pagaban muy poco y los trataban muy mal. 
A veces los golpeaban, o los obligaban a trabajar sin ningún 

pago. A veces también los mataban.
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Una gran enfermedad llega 
a las tierras de los tarahumaras

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: cuando los blancos 
comenzaron a sacar esa plata de las montañas, mucha gente co-
menzó a sentirse mal y muy pronto se enfermó; de un día a otro 
perdían todas sus fuerzas, y al poco tiempo morían. 

Nadie podía curar a los enfermos. Ni los u’sukútame, ni los 
owirúame, ni los ibápari. Hicieran lo que hicieran, los enfermos 
de todas maneras morían. 

Si los gobernadores organizaban ceremonias, si los u’sukútame 
se ponían a buscar las almas perdidas, si los ibápari cantaban en 
las iglesias, si los owirúames les daban a beber hierbas de la salud 
a los enfermos, los enfermos de todas maneras morían. 

En pocos días, los campos se quedaban sin labrar y los pueblos 
se quedaban sin gente. 

Y los que quedaron vivos sintieron mucho dolor y mucho 
miedo.
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Los gobernadores llaman 
a no escuchar las campanas

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: entonces los gober-
nadores tarahumaras invitaron a la gente a no acercarse a los 
blancos y a no ir a las iglesias, porque ignoraban lo que estaba 
ocurriendo, y porque pensaron que los ibápari eran los brujos de 
los blancos; pensaron que todo lo que los blancos hicieran iba a 
dañar a los tarahumaras. 

Tenían miedo de que hasta el mero sonido de las campanas 
fuera lo que los estaba enfermando. 

“Aléjense de los blancos”, les decían, “aléjense de sus pueblos, 
aléjense de las iglesias”, todo eso decían. 

“No escuchen nada de lo que digan los blancos”, les decían, “no 
escuchen ni siquiera el sonido de las campanas”. Así les gritaban.
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Cosas extrañas anuncian malos días

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: un día, cuando las 
plantas ya comenzaban a secarse, apareció de noche en el cielo 
una como cabellera de luz. En los primeros días se veía sin su ca-
beza de estrellas, pero después apareció esa cabeza hacia donde 
sale Sol, con una gran cabellera de luz hacia donde Sol se pone. 
La gran estrella estuvo apareciendo durante tres semanas, y llenó 
a todos de terror. 

La noche en que apareció en el cielo la gran estrella, apare-
cieron fuegos en las colinas de Papigochi, cercanos a la iglesia, 
corriendo por todas partes. Los fuegos eran verdaderamente es-
pantosos. 

Y apareció también una bola de lumbre suspendida en los ai-
res, que luego estalló ruidosamente como el trueno de un rayo, 
y desapareció. 

Poco después de las primeras lluvias, toda la tierra de los tara-
humaras se sacudió fuertemente. 

En la noche, entre el viernes y el sábado santo, las campanas 
del templo de Papigochi, sin que nadie las tocara, sonaron solas 
por dos veces, a la manera triste en que suenan durante los fu-
nerales. 

El río Papigochi se desbordó, y se pudo ver inmensas olas en 
forma de conos que se elevaban a gran altura, y luego caían con 
estrépito sobre el lecho del río, para después seguir su camino.
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Ganó regresa para amenazar a los blancos

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: en Kokomólachi, des-
pués de un mediodía completamente sereno, un cura que estaba 
parado frente a la puerta de la casa alcanzó a ver un enorme gi-
gante que tenía vuelta la cara hacia los cerros vecinos. 

Superaba a los árboles más altos desde la cintura. 
Y se inclinaba hacia el suelo como si quisiera arrojar grandes 

piedras a los que habían venido de lejos. 
Entonces los blancos supieron que les esperaban días tristes en 

la tierra de los tarahumaras.
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Los tarahumaras deciden recuperar 
todas sus tierras

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: un día ocurrió que una 
mujer, a la que los blancos habían dejado sin marido y también 
sin hijo, comenzó a gritar insultos en contra de ellos por todas 
partes, llamando a la gente para que se levantara y echara a los 
españoles fuera de aquellas tierras. 

Esa mujer, cuyo hijo se llamaba Ikíti, habló con un gobernador 
tarahumar que antes había ayudado a los ibápari y le contó lo que 
le habían hecho los blancos con su marido, con su hijo y con ella. 

“¿No habremos de hacer nada?”, le preguntó, “¿seguiremos tole-
rando todo el mal que los blancos nos hacen?”. Entonces el gober-
nador convocó a todos los tarahumaras para ponerse de acuerdo 
y les dijo: “Que la gente decida lo que habremos de hacer”. Y todos 
le contestaron: “Echar a los blancos fuera de nuestras tierras”. 

Todos escucharon y todos hablaron, y la gente decidió sacar 
por la fuerza a todos los españoles de aquella tierra de los tara-
humaras.
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Tepólame echa fuera de las tierras
del Papigochi a todos los blancos

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: ese gobernador se lla-
maba Tepólame, al que la gente llamaba Tepoláka, y Tepólame 
mandó un llamamiento a todos los tarahumaras de la sierra, aún 
a los que vivían más lejos, para que se levantaran y pelearan con-
tra los blancos. 

Tepólame decidió el mes y el día, y también el valle en el que 
la gente tenía que juntarse para comenzar a pelear. Y hacia todas 
partes del territorio salieron los mensajeros a llevar la noticia de 
que los tarahumaras habían decidido pelear por la tierra. 

Cuando llegó el mes y el día, la gente comenzó a llegar a pie 
desde todas las partes de la sierra, y todos llegaban armados con 
arcos, flechas, carcajes, flechas envenenadas y lanzas de madera.

Y cuando ya estaban preparados, Tepólame gritó la orden de 
que atacaran. Entonces los tarahumaras quemaron la iglesia y  
luego se dirigieron al lugar en el que estaban los soldados espa-
ñoles con todas sus armas, y cada vez se juntaba más gente que 
quería pelear con ellos, así que los tarahumaras mataron con fe-
rocidad a todos los españoles que encontraron allí. Y quemaron 
todo lo que se hallaba a su paso.
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Llegan animales nuevos desde 
el otro lado de El Agua Grande

Cuando los tarahumaras comenzaron a pelear con los blancos, 
los blancos ya habían traído con ellos, desde el otro lado de El 
Agua Grande, animales como caballos, burros, chivas y cerdos.

Pero durante los pleitos con los tarahumaras, muchos de estos 
animales se perdían en el campo o eran dejados atrás por los es-
pañoles al huir. 

A veces un tarahumar que iba persiguiendo a un soldado se 
encontraba un caballo cansado, que había sido abandonado por 
los españoles. Entonces lo recogía y se lo llevaba con él. 

A veces los tarahumaras tomaban un llano y corrían a los es-
pañoles que estaban allí, y en el llano encontraban vacas y chivas. 
Y se quedaban con ellas. 

Y así fue que los tarahumaras comenzaron a tener ganado. Va-
cas, burritos, caballos. Los animales que los blancos habían traí-
do desde el otro lado de El Agua Grande.
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Otros isérikames y sukurúames 
pelean contra los blancos

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: Kobaméa, fue ayudado 
por la gente. Era famoso y fiero. Aumentó enormemente su po-
der. Hizo que los mineros abandonaran sus minas. Peleó contra 
los españoles. 

Kichísali, hechicero. Era anciano y todos los tarahumaras lo 
veían como a un gran enseñante. Lo veneraban, doblaban la ro-
dilla cuando pasaba enfrente de ellos, y si se les acercaba, se hin-
caban y le besaban los pies. Peleó contra los españoles. Hablaba 
a las multitudes y todos hacían lo que les dijera que hicieran. Era 
capaz de desatar las tempestades. Muchos lo vieron, junto a otros 
danzantes, elevarse por los aires al bailar. 

El sukurúame que solía tomar la forma de muchas fieras. Podía 
convertirse en oso, en lobo, en jaguar, y bajo esa forma atacaba. 
Peleó contra los españoles. 

El sukurúame que guardaba en su cueva diez terribles espíritus 
familiares, peleó contra los españoles. 

El sukurúame que se acompañaba de dos moscas gigantes, que 
eran también los espíritus de dos viejos tarahumaras, peleó con-
tra los españoles. 

Oná, silíame en Papigóchi. Desobedeció a los ibápari, aconsejó 
a los tarahumaras que no fueran a bajar de los montes, y que 
trataran de encontrar más aliados por otras tierras, para que si 
los españoles los obligaban a volver a los pueblos, pudieran re-
sistir con fuerza suficiente. También peleó contra los españoles.

Maniwéli Kajuríchi, Silíame en Kajuríchi, con sus dos hijos, que 
levantaron a miles de tarahumaras y los refugiaron en el cerro de 
Sopechí, en donde estaban a salvo de los blancos. Los tres murie-
ron después de atacar Sisogíchi. Pelearon contra los españoles.
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Y los tarahumaras iban todos corriendo la voz, y cuando en-
contraban personas que no hablaban su lengua, les entregaban 
unos palitos rayados, en señal de nuevas conjuraciones contra 
los blancos; a los llamados conchos, a los llamados pimas, a los 
llamados tepehuanes, y a muchas otras personas de este país, 
para que conchos y pimas y tepehuanes, y muchos otros más, se 
acercaran a los tarahumaras y pelearan unidos para recuperar la 
tierra.
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Muere Tepólame

Así se escribió, hace muchísimo tiempo: cuando la guerra se 
extendió por todos los pueblos, Tepólame se levantaba delante 
de miles de personas y les gritaba que recuperaran lo que les 
pertenecía, les gritaba que lucharan sin detenerse, que no deja-
ran en la tierra tarahumara a ningún hombre blanco. 

Todos luchaban con fuerza contra los yoli y cuando ganaban 
quemaban todos sus pueblos, sus ranchos y sus minas. 

Luego quemaron también todas las iglesias, y los blancos que 
no murieron, todos tuvieron que salirse de la tierra tarahumara. 

Pero los blancos enviaron hasta la sierra muchos más solda-
dos, con armas y caballos. 

Y en Tomochi, poco más adelante del pueblo, unos hombres 
traicionaron a Tepólame y lo entregaron a los blancos. 

Entonces fue llevado ante el gobernador, que ese mismo día lo 
condenó a morir ahorcado en el pino más alto. 

Y el padre se le acercó y le dijo que se bautizara, y que cono-
ciera a Dios, advirtiéndole sobre los castigos del infierno. Pero 
Tepólame le respondió que no quería bautizarse ni acercarse al 
dios de los blancos si antes no los veía a todos ellos, vestidos y 
calzados, entrar al cielo, y luego regresar a la Tierra con los za-
patos puestos, y que cuando lo capturaron les había dicho que 
allí mismo lo ahorcaran, y para qué querían que dijera nada, y 
si ahora ellos lo estaban capturando y ahorcando a él, él mismo 
también había capturado y ahorcado a muchos españoles. 

Y lo ahorcaron desde el pino más alto, en Tomochi, y dejaron 
que su cuerpo se quedara allí colgando, deshaciéndose con la llu-
via, para que todos los tarahumaras tuvieran que verlo hasta que 
sus huesos cayeran solos sobre la tierra. Así se escribió todo esto, 
hace muchísimos años.
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Canción por la muerte de E’láwi, 
el gran pájaro carpintero

Los hijos chiquitos de E’láwi 
los hijos chiquitos de E’láwi 
los hijos chiquitos de E’láwi 
llorando, con el pico abierto 
llorando, con el pico abierto 
llorando, con el pico abierto.

Quisieran comerse un gusano 
quisieran comerse un gusano 
y están sentados, llorando 
están sentados llorando 
los hijos chiquitos de E’láwi.

Están arriba, llorando 
están arriba llorando 
están arriba en la cumbre 
están arriba en la cumbre. 
En la cumbre están llorando.
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Los apaches son derrotados

Se dice que hace también muchos años, los apaches entraron 
por fuerza a las tierras de los tarahumaras. Llegaron montados a 
caballo. Por donde quiera que pasaban mataban tarahumaras y 
se robaban a sus mujeres y a sus niños. Como los tarahumaras no 
tenían entonces tantos caballos, era muy difícil para ellos defen-
derse, así que los apaches ganaban las peleas y causaban mucho 
dolor entre la gente. 

Pero cuando llegaron a Nalálachi los apaches se detuvieron 
allí para descansar. En esos días el lugar todavía no se llamaba 
así, porque tenía otro nombre, pero ahora la gente ya lo olvidó. 
Como en Nalálachi hay una cueva muy grande, los apaches se 
subieron hasta la cueva y guardaron allí todas sus cosas. Allí a-
dentro comieron, platicaron, bebieron y descansaron. 

Los tarahumaras no sabían qué hacer para sacar a aquella 
gente de sus tierras, así que los de Nalálachi se fueron a llamar 
tarahumaras de otras partes para ponerse de acuerdo y saber 
qué hacer. Mucha gente llegó por la noche y allí se juntaron. Así 
decían: “No tenemos suficientes caballos para pelear con ellos y 
sacarlos de la Sierra Tarahumara”. “¿Qué podremos hacer para 
derrotarlos?”, se preguntaban. 

A alguien se le ocurrió entonces hacer una treta que engañara 
a los apaches. Se pusieron de acuerdo, hablaron muy bien sobre 
cómo tenían que hacer para engañarlos. Se prepararon todos y a 
la mañana siguiente un gobernador fue hasta la cueva para plati-
car con los apaches. 

Así les dijo el gobernador: “Oigan bien: ustedes ya están aquí; 
la gente ya está cansada de tanto estar peleando; ¿qué no estaría 
bueno dejar de pelear?”. Los apaches no sabían qué contestarle, 
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estaban confundidos. Así que le preguntaron: “¿Y cómo vamos 
a saber que los tarahumaras en verdad ya no quieren seguir pe-
leando? ¿Cómo vamos a saber que ustedes no nos quieren hacer 
ningún mal?”. 

El gobernador les contestó: “Para que ustedes sepan que no 
queremos hacerles ya ningún daño, y para que ustedes ya no nos 
hagan tampoco ningún daño a los tarahumaras, vine a invitarlos 
a tener una gran fiesta esta noche; vamos a hacer música juntos, 
vamos a cantar juntos. Y los tarahumaras les vamos a ofrecer tes-
güino del que se hace en esta tierra, que es fresco y sabroso, y que 
se hace con el mejor maíz”. 

Cuando los apaches escucharon estas palabras se pusieron 
muy contentos. Sus jefes se juntaron y platicaron entre ellos.     
Luego volvieron con el gobernador y le dijeron: “Estamos de a-
cuerdo en tener una fiesta con ustedes y en tomar del tesgüino 
que se hace en esta tierra, pero ponemos como condiciones que 
los tarahumaras dejen sus armas allá abajo y que vengan a feste-
jar aquí arriba en la cueva”. Dijeron esto porque tenían miedo de 
que se tratara de una trampa, de una mentira para que hombres 
escondidos los pudieran atacar desde los pinares. Pero el gober-
nador tarahumara estuvo de acuerdo y regresó para preparar la 
fiesta junto con los demás. 

Cuando llegó la noche los tarahumaras subieron hasta la cue-
va cargando con sonajas, tambores, flautas, violines y una gran 
olla de barro llena de tesgüino fresco. Saludaron a los apaches, se 
dieron las manos, se dijeron bonitas palabras y la fiesta comenzó. 
Los músicos tarahumaras comenzaron a tocar los tambores, los 
violines, las flautas y las sonajas. 

Entonces los gobernadores tarahumaras comenzaron a ser-
vir huejas de tesgüino a todos los que estaban en la cueva, pero 
mientras servían huejas llenas a los apaches, a escondidas no 
servían nada a los tarahumaras, porque los sukurúames habían 
echado a aquel tesgüino una hierba soporífera para dormir a 
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los apaches. Así que los tarahumaras fingían estar bebiendo y se 
ponían a bailar, como si se estuvieran emborrachando, pero los 
apaches bebían de verdad y se emborrachaban con rapidez. Toda 
la tarde gritaron de contento y muy pronto se comenzaron a que-
dar dormidos. 

Al quedarse dormidos todos los apaches, los gobernadores   
dieron la orden, los tarahumaras se salieron y muchos tarahu-
maras que se habían escondido afuera entre los árboles llegaron 
para tapiar la entrada de la gran cueva. Aparecían de todas par-
tes, llegaban con lodo y con piedras, con maderos grandes y con 
lajas. Muy rápido se pusieron a cerrar aquella cueva, hasta que el 
muro llegó hasta el techo de la cueva. 

Dicen que a la media noche comenzaron a escucharse los gri-
tos de los apaches encerrados. Toda la noche gritaron, pidieron 
ayuda, trataron de quitar las piedras del muro. Pero no pudieron. 
Así que cuando entendieron que allí se iban a quedar para siem-
pre, se soltaron llorando. Desde afuera se oían los lamentos. 

Por eso ese lugar comenzó a ser llamado Nalálachi. Y así fue 
como los tarahumaras derrotaron a los apaches que habían inva-
dido sus tierras. Son palabras antiguas.
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La última visita de El-que-es-Padre

La última vez que El-que-es-Padre bajó a este mundo lo anduvo 
recorriendo por todas partes. Subió a los caseríos de las cum-
bres, anduvo por los valles, recorrió los sembradíos y bajó hasta 
las barrancas. Lo encontró todo otra vez muy descompuesto. La 
gente peleaba, los animales se perseguían unos a otros y se ma-
taban, los yoli abusaban de los rarámuri y nadie hacía las cosas 
como era debido. Entonces decidió regresar allá arriba, hasta el 
cielo. 

Pero antes de subir labró dos cruces, y puso una en donde sale 
Sol y la otra en donde se pone. 

La primera cruz la puso para subir él mismo al cielo, y tam-
bién para volver a bajar, si alguna vez quiere hacerlo. La segunda 
la puso para que cuando mueran los tarahumaras, también sus 
almas puedan subir al cielo para volver a ser estrellas. 

Entonces El-que-es-Padre se devolvió hasta allá arriba, de 
nuevo subió tres veces más alto que los tejados, remontó las tres 
partes del cielo, llegó hasta la parte más alta. 

Y se dice que intenta volver a destruir el mundo, porque piensa 
que, una vez más, las cosas no fueron creadas de buena manera.

Pero cuando lo dijo en voz alta, allá arriba, La-que-es-Madre 
le respondió: “No te metas con ellos. Me da compasión la familia 
que dejamos atrás”. 

Y es tan sólo por eso que el mundo subsiste. 
Esa fue la última vez que El-que-es-Padre bajó al mundo. Y no 

ha regresado nunca.
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Cuervo instruye en las cosas
 antiguas a Waalá

Estas no son palabras de ahora, son palabras de los tiempos an-
tiguos. Dicen que en una ocasión, Cuervo oyó el canto de Waalá 
y se acercó volando hasta él. “Cantas muy bien”, le dijo, “eres muy 
inteligente y creo que harías bien en aprender también todas las 
cosas que pasaron en el principio”. Pero Waalá no sabía absoluta-
mente nada de lo que había pasado en el principio, así que Cuer-
vo le enseñó todo: “Oye muy bien”, le dijo, “fíjate bien, aprende 
lo que te voy a enseñar…” Y comenzó a decirle todas las palabras 
antiguas. 

Entonces Waalá comenzó a repetir una por una las palabras, 
hasta que se aprendió muy bien el primer decir, y Cuervo pasó a 
enseñarle el segundo decir y Waalá lo aprendió todo, y luego el 
tercer decir, y luego el cuarto, hasta instruirla en todas las cosas 
que pasaron desde el principio. 

Y así fue como Waalá aprendió la palabra de los antepasados. 
Y se dice que fue Waalá el que se las enseñó después a los tarahu-
maras, porque cada vez que los de arriba se enojaban mandaban 
destruir el mundo, y la gente se olvidaba de todo, así que había 
que enseñárselas de nuevo. 

Y Waalá, que sabe nuestra palabra, se paraba en lo más alto de 
un táscate y comenzaba de nuevo a cantar:

¡Escuchen, todos ustedes, la gente buena, 
escuchen bien!

Así se ha venido diciendo desde el principio: 
Los abuelos de los antepasados 
les contaron a los antepasados, 
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y los antepasados
les contaron a nuestros propios abuelos, 
que hace muchísimo tiempo, 
cuando todo empezó, 
el llano estaba completamente solo 
a oscuras y en silencio.

Nada más había dos hermanos. 
Eran como dos niños. 
Los dos eran tan pobres 
que sólo se vestían 
con las hojas de las palmas, 
y cuando sentían hambre 
se comían sus propios piojos, 
porque nada más existía: 
No había cerros, ni ríos, ni árboles, 
ni barrancos, 
ni tampoco animales, 
ni agua, ni piedras; 
muy pocas cosas existían.

Los dos andaban a tientas 
porque casi no podían ver. 
Los dos eran muy oscuros, sin calor y sin luz. 
Y cuando se cansaban y se dormían, 
el mundo se quedaba completamente oscuro 
y en silencio.
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Epílogo

Los tarahumaras, o rarámuri (también escrito ralámuli), son un 
pueblo que actualmente habita buena parte de las zonas septen-
trionales de la Sierra Madre Occidental. En el pasado su territo-
rio fue bastante más extenso que en la actualidad y llegó a ocupar 
buena parte de las llanuras fértiles de lo que ahora es el oeste del 
estado de Chihuahua, pero las guerras contra los españoles y los 
posteriores despojos por parte de los mestizos los empujaron ha-
cia las partes más agrestes, pero más defendibles, de su territorio, 
es decir: las montañas. Durante el siglo XVII el militar español 
Fernández de Retana calculó su número en veinte mil personas. 
A principios del siglo XXI son alrededor de cien mil, la mayoría 
de las cuales afortunadamente todavía hablan su idioma ances-
tral.

El relativo aislamiento en el que han vivido durante los últimos 
tres siglos les ha permitido mantener algunos rasgos de su cul-
tura cuyos equivalentes en las culturas de otros grupos indígenas 
del país, en cambio, se transformaron ya radicalmente, debido a 
la fuerte influencia del catolicismo impuesto por los misioneros. 
Entre ellos destaca la tradición oral; el conjunto de mitos, can-
ciones, fábulas y narraciones que, hasta hace muy poco tiempo, 
ocupaba para ellos el lugar que para los habitantes de las ciudades 
ocupan la historia y la ciencia. Este libro es, precisamente, una 
fusión de piezas verbales provenientes de esta tradición oral que, 
en casas y sitios de reunión dispersos entre los valles, las barran-
cas, los voladeros y las cascadas de la Sierra Madre, ha manteni-
do durante milenios una asombrosa capacidad de permanencia, 
dando testimonio no sólo de la fértil imaginación indígena, sino 
de los contactos culturales que los tarahumaras han tenido con 
otros pueblos de regiones a veces muy distantes entre sí. 
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El libro no consta, sin embargo, de una recopilación que refle-
je estrictamente la narrativa tradicional tarahumara tal y como 
subsiste hasta ahora. Con la intención de ofrecer a los posibles 
lectores, sobre todo a los jóvenes tarahumaras, un panorama de 
lo que fue la cosmovisión antigua de este pueblo, el libro más 
bien parte de una selección que intencionalmente deja fuera 
todas aquellas piezas de innegable origen europeo. En efecto, y 
como tantos otros pueblos indígenas de América, los tarahuma-
ras contemporáneos han incluido en su folclor numerosos per-
sonajes y temas narrativos que llegaron hasta ellos a través de las 
misiones y las escuelas del Estado mexicano. En sus conversacio-
nes, llevadas a cabo a veces a la luz de una hoguera y bajo el cielo 
estrellado de las barrancas, coinciden antiquísimas historias de 
serpientes del agua y destrucciones cíclicas del mundo con his-
torias bíblicas, fábulas de Esopo o hasta chistes mexicanos, en 
narraciones apenas modificadas —en el caso de estas tres últimas 
categorías— por el particularísimo escenario amerindio de la Sie-
rra Madre Occidental. De manera que sólo he incluido textos de 
posible origen amerindio, privando así a este texto del valor de 
un testimonio de tipo científico. A pesar de lo que implica una 
criba de esta naturaleza (necesariamente arbitraria), no me ha 
resultado demasiado difícil sacrificar esas —a veces interesantes, 
lo reconozco— incrustaciones. Durante el proceso de escritura 
del libro, y conforme dichas piezas iban saliendo, el conjunto 
narrativo se iluminaba, esbozando un paisaje extraño, profundo 
y sumamente poderoso y coherente desde el punto de vista mi-
tológico.

Las otras dos libertades que me permití son quizá más vio-
lentas. La primera es la de haber incluido en el texto un par de 
narraciones guarojías, y no estrictamente tarahumaras; la se-
gunda es la de haber adaptado algo menos de una decena de pá-
rrafos provenientes de crónicas históricas, en el contexto de un 
trabajo que, repito, contiene casi únicamente piezas surgidas de 
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la tradición oral tarahumara. En el caso de las narraciones gua-
rojías mi justificación estriba en el hecho de que los guarojíos 
son un pueblo que muestra una máxima afinidad lingüística y 
cultural con los tarahumaras (algunos lingüistas consideran a las 
lenguas de ambos grupos como extremos dialectales de un mis-
mo idioma), y en ocasiones los guarojíos han mantenido mitos 
axiales que entre los tarahumaras fueron olvidados hace mucho 
tiempo, por ejemplo, los relativos al origen del maíz. En el segun-
do caso, la razón es el hecho de que no he podido encontrar más 
que tres narraciones tarahumaras de contenido claramente mi-
to-histórico, y haberlas presentado aquí solas hubiera desequili-
brado todo el conjunto. Por lo anterior, me atreví a transplantar 
algunas escenas tomadas del libro de Joseph Neumann, Historia 
de los levantamientos de los indios tarahumaras, en traducción 
del maestro Luis González Rodríguez, que embonan muy bien 
con las narraciones tarahumaras con las que contaba y que con-
ducen todo el hilo narrativo, ya hacia su final, hacia el mundo 
de la historia. Una circunstancia adicional me terminó de dar 
la valentía necesaria: la de que dichos párrafos, además, acusa-
ban en el discurso del jesuita alemán una fuerte influencia de la 
tradición oral indígena, ya que incluían a personajes surgidos de 
ella (como Ganó, el gigante), apenas retocados por la redacción 
del misionero. En efecto, en el siglo XVII la mente de un jesuita 
europeo y la de sus conversos tarahumaras compartían —para 
nosotros quizá de manera inesperada y hasta contradictoria—, 
algunos procedimientos en común, de manera que sus imagi-
narios, finalmente, no resultaban tan incompatibles entre sí. 

Cabe terminar, entonces, aclarando que las fuentes en las que 
me he basado son principalmente testimoniales directas, capta-
das con la grabadora o transcritas en su momento mediante la 
computadora y de frente al narrador. Pero, como acabo de acla-
rarlo, en ocasiones han sido también textuales. En este sentido 
—y si lo que me interesaba era tratar de reconstruir un antiguo 
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paisaje mitológico y revalorizar la tradición narrativa amerin-
dia, fuera del ámbito gravitacional del catolicismo o de la cul-
tura popular de origen europeo—, los registros dejados por los 
cronistas misionales, el noruego Carl Lumholtz y los primeros 
antropólogos que describieron la cultura tarahumara, resultaban 
indispensables. 

Dedico este trabajo en primer lugar a Kenia e Iram Ortega 
Carrillo, con la esperanza de acercarlos al rico y hermoso mundo 
de los tarahumaras. Pero también, con respeto y admiración, a 
las casi cien mil personas que, a pesar de sufrir las terribles con-
secuencias de ya más de tres siglos de marginación, despojos y 
discriminación, y a pesar de la pobreza material a la que todo 
esto las ha condenado, todavía ahora mantienen vivo no sólo el 
tarahumara, la “lengua del sol”, sino también, y en muy buena 
medida, las numerosas historias mediante las que, durante mi-
lenios, ellos mismos han descifrado el deslumbrante territorio, 
físico y cultural, que les legaron los respetados anayawari, sus 
ancestros.
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Glosario 
Términos y expresiones de origen tarahumara 

o de uso regional

A’lisópali (Pronunciado “a-lisópari”, con un alto glotal al final 
de la primera sílaba), literalmente: “la estrella de abajo”. 
Anayáwali (Pronunciado “anayáwari”), los antiguos, los ances-

tros, los habitantes del espacio y el tiempo mitológico. 
Arára (Pronunciado “arrárra”), nombre de una constelación, “el 

arado”. La palabra proviene del castellano.
Awarís Pequeña piña resinosa de los cipreses y los táscates. Los 

tarahumaras creen que son la comida preferida de las zorras. 
Ba’wísini (Pronunciado “ba-wíshini”, con un alto glotal al final 

de la primera sílaba), nombre mitológico de la gran serpiente 
dueña de los aguajes y los ríos, literalmente: Serpiente-de-agua.
Bakánowa Nombre de una planta que crece en las cercanías de 

los aguajes, perteneciente al género Scyrpus, emparentado a su 
vez con los pastos.
Batáli (Pronunciado “batari”), bebida alcohólica hecha a base 

de maíz germinado y fermentado. Es la bebida ritual y recreacio-
nal más importante de los tarahumaras. Se ofrece en numerosas 
ceremonias y es usada como pago por el trabajo agrario colec-
tivo. Los mestizos lo conocen también como “tesgüino”, término 
que llegó al territorio tarahumara con los misioneros católicos, 
durante el Siglo XVII. 
Beikyá so’polí (Pronunciado “beikiá so-porí”, el último término 

con un alto glotal al final de la primera sílaba), nombre de una 
constelación, literalmente: “las tres estrellas”. 
Bikyá’a Tres, el número tres; nombre de una estrella.
Chanate. Ave perteneciente al género Ictéridae. Su nombre 

científico es Quiscalus mexicanus. La palabra no es tarahumara, 
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sino de origen náhuatl (“zanatl”). En otras partes de la república 
mexicana es conocida como “zanate”. 
Chi’lisópali. (Pronunciado “Chi-risópari”, con un alto glotal al 

final de la primera sílaba), Venus, literalmente: “la estrella del 
amanecer”.
Chimó. Nombre de una ardilla de regular tamaño, arbórea. 
Chimorí. Nombre de un tipo de ardilla pequeña, que habita en-

tre las rocas. Entre los mestizos, quienes han adoptado el présta-
mo léxico, también se usan las formas “chimorís” (singular), y 
“chimorises” (plural). 
Chipawí. Ardillón, ardilla grande. 
Chu’épali. Nombre de un ave pequeña, conocida regionalmente 

como “saltaparedes”. 
Conchos. Nombre que dieron los españoles a un conjunto de 

tribus que parecen haber compartido un idioma común a lo 
largo del río del mismo nombre. A sí mismos se llamaban “yoli”, 
o “yoligla”. A la llegada de los europeos a lo que actualmente es 
el territorio del estado de Chihuahua, eran el grupo indígena 
más numeroso, pero con posterioridad a los dos grandes levan-
tamientos en contra de los invasores fueron diezmados por las 
batallas, los trabajos forzados y las epidemias.
E’láwi, re’láwi. (Pronunciado “e-ráwi”, “re-ráwi”, con un alto 

glotal al final de la primera sílaba), pájaro carpintero imperial 
(Campephilus imperialis), ave de gran tamaño, ya extinta. Se tra-
taba de la especie más grande de pájaros carpinteros en el mun-
do. Dejó de ser avistada durante la década de los setenta.
Ganó, kanó. Nombre de uno o varios gigantes mitológicos. En 

su origen, parece haber sido una deidad de la vegetación, el des-
montado de los pinares o incluso la agricultura. 
Gawí. La Tierra; el monte; el mundo.
Ibápari. Los sacerdotes católicos; “ibápari” es el intensivo (plu-

ral) de la palabra “pari”, “sacerdote”, “padre”, derivada, evidente-
mente, del castellano.
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Isélikame. (Pronunciado “isérikame” o “isérigame”) goberna-
dores, es el intensivo (plural) de la palabra “silíame”.
Jíkuli wa’lúla seelíame. (Pronunciado “jíkuri wa-rúra seería-

me”), literalmente: peyote, el Gran Gobernador”. 
Jíkuli, jíkuri. (Pronunciado “jíkuri”), el peyote.
Ki’yóchi. (Pronunciado “ki-yóchi”, con un alto glotal al final de 

la primera sílaba), zorra. 
Koséme. Personajes folclóricos encargados de regular el flujo de 

las aguas terrestres. Según la tradición, no comen ni beben y, por 
lo tanto, no excretan residuos corporales. 
Kwíra bá. (Pronunciado “kuírra bá”), saludo tradicional tara-

humara, equivalente a “hola” o “buenos días”. Parece derivar 
de la palabra castellana “cuida”, porque en tiempos antiguos se 
usaba la forma “Riósi Kwíra” (¿Dios cuida?).
Labáchi. Literalmente: Calabazal, lugar de las calabazas. Nom-

bre de un cerro localizado en las inmediaciones del poblado de 
Chogita, en el Municipio de Guachochi.
Mechá. (Pronunciado “metsá”), la luna. 
Mo’tóchi. (Pronunciado “mo-tóchi”, con un alto glotal al final 

de la primera sílaba), descornado; sin cuernos. Se utiliza princi-
palmente al hablar de los venados que pierden, cada temporada, 
la cornamenta. 
Muulí. (Pronunciado “muurí”), tortuga.
Nawésali. (Pronunciado “nawésari”), discurso, sermón, arenga. 

El “nawésari” ocupa un lugar central en la vida política, moral y 
religiosa de los tarahumaras. 
Nawó. Cuatro, el numero cuatro.
Okwá. Dos; el número dos. 
Olemá. (Pronunciado “oremá”), estrella fugaz. Se cree que se 

trata de un ave de fuego, que se alimenta de almas humanas. 
Onáka. Sal. 
Owirúame. (Pronunciado “owirrúame”), curandero, shamán.
Papigóchi. Nombre de un río en la Sierra Tarahumara. Literal-

mente significa “garzal”, “lugar de garzas”.
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Rayénali, rayénali. El sol. La palabra significa etimológica-
mente “la que viene alumbrando”.
Ri’lisópali. (Pronunciado “ri-risópari”, con un alto glotal al final 

de la primera sílaba), Venus, literalmente: “la estrella de abajo”. 
Risínoa. Nombre de un tipo de serpiente. 
Ru’chumákali. (Pronunciado “ru-tsumákari”, con un alto glo-

tal al final de la primera sílaba), nombre de un insecto de agua 
dulce, quizá la llamada “cucaracha de agua” (Belostoma elonga-
tum). 
Rutubúli; rutúkuli (Pronunciados “rutubúri”, “rutúkuri”), teco-

lote, búho. Es además el nombre de una importante danza ritual, 
destinada a propiciar la lluvia u otros favores para la comunidad. 
Seeló (Pronunciado “seeró”), nombre que los tarahumaras dan 

a los tepehuanes del norte. Literalmente significa “campamo-
chas” (el insecto cuyo nombre científico es Mantis religiosa). 
Sinówi. Serpiente, víbora. 
Sukurúame. (Pronunciado “sukurrúame”), hechicero, mago, 

brujo. Este personaje de la cultura tarahumara parece haber sido 
demonizado por los misioneros, ya que originalmente pare-
ció haber cumplido con un rol de liderazgo en la época de los 
grandes levantamientos (siglos XVI y XVII).
Tepólame. Nombre de uno de los grandes guerreros tarahuma-

ras. Su nombre significa “el hachero”. También era (y es todavía) 
conocido con el nombre de Tepolá (pronunciado “teporá”), o 
Teporaca, que significa simplemente “el hacha”. 
Tepósi. Tuza. Parece haber sido un antiguo nombre propio tara-

humara. 
Tesóla (Pronunciado “tesóra”), bastón de mando, cayado. Hasta 

el día de hoy, los gobernadores tarahumaras lo usan como insig-
nia de su autoridad. 
Tochápe. Nombre del un pájaro pequeño, cuyo nombre cientí-

fico es Junco phaenotus. 
Tubares. Nombre de una tribu y una lengua hoy desaparecidas.



  211

U’líbi. (Pronunciado “u-ríbi”, con un alto glotal al final de la 
primera sílaba), moradores mitológicos de las rocas. La palabra 
tal vez derive de ulí, barranca. 
U’sukútame. Magos, hechiceros. Intensivo (plural) de la pala-

bra “sukurúame”.
Waalá (Pronunciado “waará”), guacamaya. 
‘Wíchali. Tipo de madera utilizada con fines rituales y curati-

vos. 
Wikobé. Ceremonia en la que a un recién nacido se le quema 

un pequeño mechón de pelo con una pequeña tea hecha con un 
olote de maíz. Algunos la consideran el equivalente tarahumara 
antiguo del bautismo cristiano. El wikobé tiene como finalidad 
la de liberar al infante de los malos espíritus, para que pueda ser 
considerado como “hijo de los de arriba”. 
Wikókali Sapo cornudo, también llamado “camaleón del desi-

erto”; una de varias especies de reptiles del género Phrinosoma, 
de escamas espinudas y cuerpo aplanado y redondo.
Yóli. (Pronunciado “yóri”), europeos, blancos, mestizos. Térmi-

nos cognados existen en otras lenguas yutonahuas de la región. 
Su sentido varía, predominando el de “gente” o “persona”. 
Yúmali. (Pronunciado “yúmari”), nombre de una danza ritual 

de tipo propiciatorio.
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